散文( )
晚上，我刚打开电灯，一只小虫子不期而至。这种小虫子，我叫不出它的名字，但却能看的出它生命的顽强。它的个头很小，长着一对和身体差不多大小的翅膀。飞起来时，只在空中胡乱画几个圈儿，再重新落到我面前的桌子上。我知道它来自窗外的世界，我还知道它是冲着灯光而来的。它的确太弱小了，小得我一口气就能让它消逝。它所处的危险太大了，摊开的书本，装着茶水的杯子，都能结束它弱小的生命。生命之不易，对于虫子也如此。
我可怜它，一个微不足道、毫无价值可言的小虫子，有谁会注意它呢？但它是那样地顽强，虽然飞起来落下去似乎都是盲目的，但这毕竟是一种生命的体现啊！ 我不知道它是益虫还是害虫，但我知道我应该放走它。我对它吹了一口气，不料，竟没有吹动。我用力吹气，它依然牢牢地粘在书本上不动。小小的虫子竟有如此的力量和人力抗衡，不可思议！先前，我算是小瞧它了。
注视着这只虫子，我突然有些感动，为生命以及生命所表现出来的顽强而感动。
夜，静悄悄的，这只小虫子给我平添了一分沉思，虽然很短暂。我把书本拿到窗外，轻轻地弹着书页把小虫子放飞。
去吧，小虫子，窗外的旷野草地才是你的生命家园……
树，生命中多么平凡的朋友，生命中容易忽略的朋友。你与世一起成长，与人一起生活，看着世上的悲欢离合，自己却没有言语，仿佛在嘲笑人的悲哀。多少次伤心泪流在你坚实的躯干；多少个浪漫的故事从你的荫护下发生，你看尽了过去，看尽了社会。无语的你意志坚强、永远向上、执着如一。被多少人当成自己最好的朋友，你又带走了多少人的欢乐和忧愁？
树，你与人一样，有着相同的生活环境。你比人甚至更糟糕，没有房屋来遮蔽日月风雨，没有外衣来抵御严寒，没有人优越的生命保障体系。你在恶劣的条件中成长，在逆境中胜出。你与人一样，有童年、少年、青年、老年的生命周期和生老病死的磨难，可你最长能活几千年，而人呢？
树，你有太多的优点，你能忍受痛苦、不狂不躁，尤其是你那主干几乎全部一样虽有点曲，却永远向上追求着。也许是树叶太多，也许是竞争失败，也许是其他外来的压力，也许是善于妥协，许多树枝没有和主干同方向，可不管它们伸向何处依然枝头向上，形成婀娜多姿的你，更让人欣赏，让人赞叹。那是一种态度，那是一种习惯，那是一种期盼，那是一种精神，虽然自己无法成为主干，却没有忘记默默地追求。朋友，你有过这样的经历吗？当你阔别多年的故土，当你重返苦读的校园，当你回到曾经奋斗过的地方，你会发现，许多的朋友们变化了，有的甚至已离开了人间，可再看看那地方周围的树，变得郁郁葱葱，变得挺拔屹立，变得生机盎然，让你惊讶，让你感慨，让你忆起当年看起来似乎脆弱的小树。面对多年后的自己，树无声无语，依旧
窗外，初夏的雨涮涮的下着，时而倾盆而下，时而绵绵飞洒，心情也随着这雨声不断的飘飘摇摇，飘入遥远的时空……
烟雨江南多才子，历来人物竟风流。也不知是山水孕育了才子的才情还是才子赋予了山水的灵性，亦或是互为增益吧。而这佳山胜水与风流人物之间似乎永远都少不了一个特殊的角色——雨！也许是雨通人性吧，古人“好雨知时节”不就写出了雨的灵性么。无怪乎有这么多的文人墨客青睐雨的飘渺空灵。从古今佳作中咏“雨”的数量之多就可见一斑了。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”写出了雨的惆怅惘然！
“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”写出雨的多情与留恋。
“秋阴不散霜飞绝，留得残荷听雨声”写出了雨的凄清幽冷。
“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”写出了雨的温柔宁谧。
“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”写出了雨的婉约空灵。
“一片晕红才着雨，几丝柔绿乍和烟”写出了雨的温润缠绵。
而“共眠一柯听秋雨，小簟轻衾各自寒”更把文人雅士的风流蕴藉与一段情痴刻画得低回不已荡气回肠。
夜色盈窗，听着窗外那潇潇雨声，有时仿佛轻吟浅唱，有时似耳边倾诉，有时像是促膝而谈，有时又犹如抚摸叮咛。
白晃晃的炎火世界里，人们翘望着云。天空也是亮蓝蓝的，万物垂焉无力。忽然，女孩的裙角微微拂动，到来的是云的信使：风。“风起云涌”，人的苦眉稍稍舒展了。但云不是骤然聚集而带来甘霖。从天边钻出来时，它像一只硕大的膨胀起来的蘑茹，厚厚的，乳白色，边缘由于过分挤压而呈不透明淡墨色。蘑茹云像一幅静止的原子弹爆炸图，久久矗浮于天边。几分钟内，你几乎看不出它有多大的变化。可是几个钟头后（有时需要半天的时间来酝酿），蘑茹云消失了，而屋顶上已是乌云叆叇。灼光被吞噬了，街巷变得阴暗、沉闷，空气令人窒息。甚至连第一口风也是灼热的，时断时续，再吹来，更猛烈，夹着薄荷般的清凉。吹裂了云，如工厂的黑烟驰掠，矮矮的，仿佛触手可掬，然而又怕到手了却成指间四溢的水；又好像一个一个凶神恶煞的古代士卒，在为后面的主将布阵呐威，黑旗猎猎。上层的云缓慢而庄严地挪动，腾腾的黑气同样压抑着生灵，使他们感觉天在离弃，地在沉陷。
雷声隆隆。雷在坎坷不平的云路上滚动着，由远及近，从上至下，音叉般的云团鼓振着，奏响了暴风雨前的序曲。有时候序曲冗长，不免令人失望：还要在炎狱中沉沦多久？—直到夜晚来临，漆黑的云憩驻于空中，而闪电在云间蹦蹿，像暴躁、厌烦的因犯，不得出来。那是雷在舞剑吗？剑刺在云壁上，火星飞溅，照亮了苍白而空洞的云室，这时，我看到了云的脉胳和血管：黝黑的结构，呈网络状，布满了云的肌肤。我感到了一种生命的存在，令人怜惜与敬畏：那闪电快要刺破脆弱的管壁，从云的血管里会流出来黑色的血液，这是大自然的血液，正如石油之色。我痴迷仰望着天上那残酷而壮烈的角斗场，那里散发着野蛮的清新气息。这场雨到半
很少像今天这样在阳台上凭栏远眺了，连日来的紧张工作，有些累，也有了今天这丝丝的闲逸。这些年来，我像一个转动不停的陀螺，时时被生活的鞭子策赶着，很难有些空闲，即便是有，也很难有那份闲适的心情，更别说是在这样的月夜。虽说是山区小城，却不能远视月光下隐隐约约的山影和田光，因为在前方十余米远处便是另一幢隔断我视线的商居楼。就是白天，日日晃荡在眼前的也只是一道一成不变的风景——对面楼里的主妇叮叮当当的炊事和楼下老太婆嘶声吆喝顽孙的聒噪以及周遭的清一色楼宇。究其实说来，我可怜的阳台像传统徽州民居里的天井，只宜作观天，不宜用作远眺，这也是我很少青睐它的原由之一吧。
今夜很美，明月皎皎，星星也宝石般镶在深蓝的帷幕，应该说是很具美感的。但远处建筑工地传来的轰鸣和城市的喧哗破坏了这种美感。夏夜的风虽然摆脱不掉这现代城市的气息，却依然有着轻轻柔柔的爽劲。记得小时候就特别喜欢这样的夏夜。那时的我不像现在的孩子，有那么多做不完的功课。那时的孩子是自由、快乐的，尽管有时有些孩子还半饥着肚子。
月夜的乡村一片祥和，静谧。孩子们捉迷藏的喧闹和偶尔大人的呵斥，愈加彰显出山村的宁静。
立春以后的乡村原野，青蛙便唱起了主角，入夏后更甚。人们常用蛙声如潮来形容蛙鸣的盛况真的一点也不为过，那起起伏伏，夏风般一阵一阵的蛙声，就跟潮水似的，涌来，退去，再涌来，再退去，把一切都淹没其中。多少次我就是在这声浪的起伏荡漾中度进酣甜的梦乡。如果忽然间哪方蛙声嘎然而止，或有扑通扑通的落水声响起，定然是那方走来了夜行人。我喜欢把头枕在外婆的怀里仰视着满天的星斗。外婆永不停息地摇着手中的大蒲扇，要么