在《素年锦时》里，我用一些篇幅写了人与城市之间的关系，其中写到童年时居住的老宅。那日看西班牙普拉多博物馆的美术作品介绍，里面有一句话留下印象，说有时候一座建筑的力量，可以平衡一个城市，一个社会。城市更新改造再快，只要留着老建筑，看起来就还是压得住，有一股端正气势。那些经历悠久的大大小小的城市，因为保全着古老建筑及文化的痕迹，让人有富足的心安，哪怕这富足不过是往事烟云。
新的城市，始终不及旧的有味道，有仪态。纯粹为了商业发展白手起家式建造起来的城市，马路再宽，大楼再高，都是一片荒漠。在经济开发区的城市穿梭，除了购物，还能做什么。而一个古老的小城，哪怕只是在陈旧的小巷小道里，慢悠悠踌躇半日，廊前檐下，也有许多心得。可怕的是，后来很多城市为了追求交通便利经济发展，把许多老建筑都拆毁得干净。
建筑与人的关系，密切相关。人创造建筑，建筑反过来影响人的生活。有美好建筑的城市，代表着置身其中的人的良好心态。如果可以有选择，人要生活在有历史的城市里，生活在与大自然互相交融呼吸的建筑里，才能得到天地的滋养与调和。所有的古老建筑都有着泰然底蕴和沉静智慧的架构，十分注重与自然的阴阳和谐。新的建筑而多为生硬单薄，处境也十分孤立。从建筑上亦可以看到，人类热衷破坏重建，在经济与科学水平发达的前提下，审美和心态却每况愈下。这是个奇怪的问题。
某日跟一人去他童年时住过的村庄，那是个有大河有堤坝的村庄，在他的记忆中到处都是荷花，芦苇，大杨柳，无边际的绿色玉米田，及憨厚劳作的农民。而眼前所见的村庄，大河早已干涸十多年，天地荒废，堤坝两边的大树被砍伐至尽，遍地垃圾，尘土飞扬，肮脏不堪。他说，三四十年前，这个村庄里根本没有生活垃圾，植物繁盛，一走到村口就能闻到田野泥土的气味。现在到处开工厂，也没有人种田。总之，中国农村目前就
新的城市，始终不及旧的有味道，有仪态。纯粹为了商业发展白手起家式建造起来的城市，马路再宽，大楼再高，都是一片荒漠。在经济开发区的城市穿梭，除了购物，还能做什么。而一个古老的小城，哪怕只是在陈旧的小巷小道里，慢悠悠踌躇半日，廊前檐下，也有许多心得。可怕的是，后来很多城市为了追求交通便利经济发展，把许多老建筑都拆毁得干净。
建筑与人的关系，密切相关。人创造建筑，建筑反过来影响人的生活。有美好建筑的城市，代表着置身其中的人的良好心态。如果可以有选择，人要生活在有历史的城市里，生活在与大自然互相交融呼吸的建筑里，才能得到天地的滋养与调和。所有的古老建筑都有着泰然底蕴和沉静智慧的架构，十分注重与自然的阴阳和谐。新的建筑而多为生硬单薄，处境也十分孤立。从建筑上亦可以看到，人类热衷破坏重建，在经济与科学水平发达的前提下，审美和心态却每况愈下。这是个奇怪的问题。
某日跟一人去他童年时住过的村庄，那是个有大河有堤坝的村庄，在他的记忆中到处都是荷花，芦苇，大杨柳，无边际的绿色玉米田，及憨厚劳作的农民。而眼前所见的村庄，大河早已干涸十多年，天地荒废，堤坝两边的大树被砍伐至尽，遍地垃圾，尘土飞扬，肮脏不堪。他说，三四十年前，这个村庄里根本没有生活垃圾，植物繁盛，一走到村口就能闻到田野泥土的气味。现在到处开工厂，也没有人种田。总之，中国农村目前就
