独裁星宿一

路边的田地已经被各种低矮的平房取代。我经过新修的菜市场，冷冷清清。有几个太婆在小卖部门口坐着絮叨的聊天。家属区显得肮脏拥挤。二十多年前的黑砖筒子楼布满灰，像几块沾满烂泥皱巴巴的抹布。稍新一些的红砖房外墙加建了各种棚屋，杂乱，满目疮痍，打了千百个补丁，奄奄一息。没有人认识我，没有人知道我曾经在这里住了那么多年。梧桐树没有了，小花坛也没有了，小时候最爱光顾的小卖部也没有了。学校也没有了，被一个奇怪的医院代替了。围墙上有小朋友用粉笔画的歪歪扭扭的小人。家属区外的荷塘还在，但没有记忆中那么大，水面漂着厚厚的水藻，稀稀拉拉缀着几片荷叶。
这里已经完全破败了。
去厂区的路上依稀看到一点十六年前的模样。两侧还有一些田地，种着一些蔬菜，篾席上晒着细小的油菜籽。到处都是白粉蝶，在草丛里，树上，路边飞来飞去，阳光很好，照在它们身上，像无数闪闪发光飞舞的玻璃碎片。
以前的厂早已经垮掉了。我在新厂区门口站了很久没有进去。妈妈工作过的医院已经变成宿舍楼，有个小伙子趴在窗口抽烟，看见我就开始用很大的声音叫我，那个背包拿相机的什么什么。我转身离开，那个人喊了很久，我一直没回头。
走到路上我哭起来了。
这里到处都在印证着我的回忆又把我拖回现实。
他们错位了。我真后悔回来。

我满怀悲伤沿着荷塘走到田野里去。
有几个农民正在默默的收割油菜，大棚里整齐的种着空心菜，风吹得熟料篷布呼啦啦响。稻田还没插秧，浅浅的水下布满大大小小的田螺。有的静静的躺在那里，有的伸着长长的触须在水底缓慢的爬行——在此之前我从来不知道田螺有那么长的触须——它们安稳的呆在水底的样子叫人心生妒忌。小时候常去的小溪已经干涸。树林还在，树叶随着风使劲翻滚，也发出呼啦啦的声音。一切都那么安静。这安静把心里的悲伤越放越大，最后我觉得我再也没办法呆下去了。
穿过一小片结满枇杷的枇杷树林，我离开了这里。

到市区之后我去了一个无聊的景点。人很少。也没有谁跟我说话。
我失望又沮丧，无心参观。决定提前回家。
回成都的车上我整个人昏沉沉，睡了醒醒了睡，脑子一片空白。
后来我想，活在回忆里可能真的不行吧。真实的现在总是面目全非的。
就好像我曾经入住过的他人的心，搬离之后，回忆起那里的温暖惬意让我怀念不舍，我拼命的想回去，可是即使回去了，那里也不是旧模样了吧。

两年没见的小杨已经变成老杨。
一起喝茶看碟抽烟聊天，模样没怎么变，可是心都越来越老成。

朋友来来去去，推开一扇门，再从另一扇门走出去。
好像只剩下自己，又好像不是。
以为内心的潮涌只有自己看见，有的人却在静静感受，为你开心或者悲伤。
我感激你们的感同身受，感激那些已说或未说的句子。