诗意的栖居——评《那山那人那狗》

诗意的栖居——评《那山那人那狗》 [2005-12-1]
tongflower 发表在在花园中起舞

雨是无声的风是沉默的
路是哺育的你是安静的
手是粗糙的脚是疲惫的
头发是零乱的你还是安静的

外面纷扰的梦是延续的
我是眷恋的你是守候的
歌还在唱着世界已变了
我总想远方哪你还是安静的

那山那人那狗，很文学化的名字。初次听闻，是源自传播学老师不着边际的胡侃，不想时至今日，两三年的光景倏忽而逝，当年还算时髦的流行句式，现在鲜有人再提及。职业的奔波常让人疲惫不堪，无暇像大学时代那样拥有闲适的时光来发散式的阅读，连沉静下来观影的时间，都显得如许珍贵。于是惟恐遇着那些糟糕的文字和影象，破坏了一个夜晚的美好心境。

好在，这部为朋友誉为最爱的片子是好的。看过后，不由得将湘西，这个原本在沈从文先生的《边城》中神秘化过的地域，再次怀想成“异邦”式的超凡脱俗。整部片子，唯美而诗意，满目的绿色，满目的温情充盈其间，随着飘忽闪烁的影象静静的流淌。就仿佛描摹一幅水墨写意的长卷，吟颂陶谢二人的山水田园诗，过后身心得到涤荡，你禁不住会感觉到神清气爽，宠辱偕忘。

这近乎是一片在现代工业文明的铁蹄下幸存的世外桃源，拥有郁郁青青的山林，明眸般的泉水，弥漫着的雾霭，袅袅升腾的炊烟。一位即将退休的老乡邮员带着他的儿子，穿梭在他走过千万次的邮路上，与环境那么和谐地交融，他们生于斯，长于斯，仪式般的交接班在晨曦中开始。没有面目可憎的教化，也没有惊天动地的事件，惟有行走，行走既是一种最基本的事实，又仿佛成了一条清晰明朗的线索，串联起他们自己的回忆、经历，以及那些收信人的生活。

恰是因为影片从头至尾透露出的浓浓的本土气息，那些平凡、质朴而真挚的故事打动了我们。父亲的形象是传统的，在我们的心目中，父亲就是这样，为了生计而常年奔波在外，因而父亲是陌生的、严厉的，是用来仰望和敬慕的，甚至让人心生畏惧。而母亲则代表了固守和等待的传统意象，母亲和孩子天然联系在一起，因而母亲是平易的、慈祥的、勤恳的，细辨孩子对父母的感情，其实是存在很微妙的差别的。

儿子的形象亦是传统的。儿子起先对父亲的疏离和代沟到了不肯喊一声“爸爸”的地步，而这一次的子承父业，却给予了他对乡邮员这个职业，对父亲这个人慢慢产生深切的理解的机会。饰演儿子的刘烨不似陈坤那样的花样美男，没有他那样风流和油滑气质，却多了一份沧桑和硬朗，淳朴可爱的紧。

父子二人一步步跋山涉水，心灵一步步靠近，无数动人的细节触动我们易感的心。儿子背着父亲过河时父亲流下感动的热泪，面对儿子却又故作镇静地掩饰过去；儿子在山顶上凝望着父亲落寞的背影，复绽放出谅解的微笑；父亲在追赶被风吹走的信的时候，儿子担忧地失声呼喊他；儿子和父亲一起洗脚，在睡梦中还是像孩子一样将腿搁到父亲的腿上，父亲流露出宽厚慈爱的笑容；还有父亲在最后目送着儿子独自上路的时候，将狗推向儿子走的方向时昂扬的神情。男人间表达的感情，无疑更为含蓄，更为深沉。两个男人的互相谅解最终交汇在对他们同样深爱的女人：母亲的理解上。末了，一句“她也不容易”，多少沉甸甸的深情和体谅饱含其中。

最爱穿插在故事中间的父亲的回忆，年轻的父亲和母亲的爱情实在可爱，那些用光影营造的唯美画面让人不由的联想到岩井的影象语言。说不完的老话题，老故事，却无可替代的经典和永恒。甚至让人感觉影片是刻意地将那些最能体现文化韵味的人物和故事糅合进去，安详的老奶奶，纯朴的乡野少年，美丽的侗族女孩，他们都在静静地等待着，一封信，一个人，或是一个新的世界。怀抱着希望的生活是多么充满生命力啊。

我毫不讶异那些抨击封闭的小农思想和家长制权威的人，那些自诩为持有女性主义的信念的人的非议。他们会跳出来不厌其烦地强调那些陈词滥调。然而，对《那山那人那狗》提出这些异议是有违我们的本心的。每每与人论人生，我们理想中的生活模式居然依旧跳脱不出老庄和禅宗，跳脱不出解甲归田和归隐山林。

影片充满了对生存方式本身的哲学叩问。儿子的疑虑，不正是观影者的疑虑吗？

——山里人为什么住在山里？传说山里人是神仙的后代，而母亲却说，因为人住在山里，就像脚放在鞋子里那样，舒坦。

——父亲说：人心比腿更累。

——乡邮员成天走那么多路不枯燥吗？父亲说，有想头就不枯燥。想头大一点说就是理想。

我很想也能如此的带着平静的心，诗意的栖居在这个大地上。如海德格尔所言的“劳作地居住在大地上”，“技巧地居住在大地上”，“自由地居住在大地上”，尤其“以审美的人生态度居住在大地上”。在这里，父亲平实的语言已经道明了一切。

≡≡≡≡≡ 评论(共条)我要评论