化仔的自传：
www.zhleague.com/gb/books/zhzhh_zt.htm
化仔的14盘专辑：
www.ting163.com/singer/singer830.html
我一直对研究人类有极高的兴趣……
　　我想追求的不是逻辑、合理化；
　　而是隐藏在知识、道德、意识和情感之后，
　　那些赤裸裸的人性……
　　这篇“敬惠”的文章，
　　完成于一九八二年七月二十一日，
　　那时我二十一岁。
　　整篇文章事实只在描写一个女人……
　　一个叫“敬惠”或其他代号的女人……

　　仲夏的正午，阳光炙热地照耀。年轻的少妇敬惠正坐在书房里；她的家是九二三巷一长列四四方方的公寓房子之一，这些房子的造型、颜色彼此莫辩。水平、垂直线围成的长立方体，禁锢着都市人的灵魂。她刚写完一封给国外朋友的信，然后迷惘地慢慢将信装进了信封。她的两肘撑在书桌上，两眼出神地望着窗外光秃秃的街道、骑越野车的小孩，和来往的路人。
　　她在想念一个老朋友，三年前，因为不满意台湾的状况而嫁给了一个富有的美国华侨。刚开始，她以为一切都是美好的……她的婚姻、大她十多岁的丈夫、离过婚的记录和前妻留下的六岁小女儿。当然，最重要的是一幢占地一千多坪的别墅和七家连锁的大饭店。她起初是相当的满足了，即使生活上有许多不和谐——她一直和一意孤行的婆婆相处不来；小女儿和她也存在很深的隔阂。但是她还是深信自己的选择是对的，美丽与财富的结合，似乎是预期中的美好。婚后第二年，情形有了重大的改变。她的丈夫在一次车祸中丧生，婆婆控制了家中的产业和经济大权，女儿和她的不融洽愈演愈烈。披金戴玉的外表，再也填满不了空虚的内心。但是为了面子，好强的她是绝对不能改嫁的。敬惠记得很清楚，半年前她到美国拜访她时，隐隐约约可以看到她额头上出现的皱纹。才三十岁的女人，多么不幸！在酒店，敬惠同情地注视她，在这种情形下她不知道该说些什么？她们是大学的同班同学，对彼此的个性都了如指掌。对于一个这样固执逞强的女人，能说些什么？她不可能劝她回国，更不可能说些安慰的话，她是个不接受同情、不承认失败的女人。就算到了今天这步田地，而对敬惠，她仍然顾左右而言他，对于自己的情况只字不提。
　　因为这个缘故，和她通信就必须特别小心，虽然站在一个好朋友的立场，敬惠应该替她分担一些悲伤；但是相反的她也担心当她看到过分的关怀字句时，会直接伤害她的自尊。于是她只好告诉她一切有关自己生活的琐事，譬如茱莉已经九岁，活泼可爱，非常想念美国的谢阿姨。母亲的精神分裂症也好多了；而尼可（敬惠的丈夫）也结束了失业的生活，重新调整自己奋斗的方向。诸如此类地，这些年来的　通信不外乎是这些。不过她也许身在异地，对敬惠这种无关紧要的书面报告，反而能亲切地接受。相反的，其他在台湾的朋友就显得十分不可爱了，她们通常只会莫名其妙地表示自己的安慰之意；再不然就是指示她下一步该怎么做。这些多余的同情和自以为是的建议，同样使她感到厌恶。她再也不跟她们联络，一封信也不写，甚至连想都不去想。她除了实质上是个寡妇，就连精神上也是一样。
　　敬惠想到这里忽然一阵心酸，比起她，自己似乎幸运多了，虽然敬惠的处境也并不是十分乐观的，但是至少她活的有目标。首先她必须尽全力来辅助浪子回头的尼可；照顾九岁茱莉的生活起居；奉养患病的母亲。但是她的感觉是充实的，身为一个女人，家庭才是最重要的。因此对于她，不只是因为她们是朋友，更重要的，她们都是女人。
　　最后，她终于拿着信走出了房间，经过走廊时忽然听见一声凄厉的哭声——
　　是茱莉！敬惠直觉的反应。声音从母亲的房里传出来，她急忙地冲了进去。令她吃惊的是她并未发现茱莉在母亲的房里，窗户被深色的帘布遮去，所有光线完全被屏蔽了。她的母亲靠着角落坐在窗户傍边，墙角挂着母亲大学经济系的文凭。她把报纸拿在一边，靠近眼睛，想以为这样来补救视力的不足。桌上杯盘狼籍，是早上吃剩下的早餐。事实上她的母亲一天只吃两餐，这非常合乎她的经济学理论——以最小的投资，寻求最大的报酬。但是她现在老了，患了严重的精神分裂症。病情时好时坏，有时病情稳定，她可以一个人静坐一整天。更甚者，她会兴奋地大放厥词，对于这样一个年华老去的女强人，过去的成就一直使她引以为傲的。但是她不愿意别人提起她的丈夫，甚至于敬惠，甚至于她要否认自己曾经是个迷人的女人。事实上她的确是个倾倒众生的大美人，只要她不吵，不闹，在情绪稳定时，那双深邃的眼睛仍然在布满着皱纹的脸庞绽放着昔日的光辉，她一直不愿意戴上尼可替她买的老花镜是有原因的。
　　“我以为茱莉在这里！”敬惠说话的口气，像是在解释刚才她匆忙的举动。老母亲冷冷地看着她，从敬惠白皙的脸、高挺的鼻梁、尖耸丰隆的乳房到修长健美的腿。再往上看，是和她当年一模一样的大眼睛。她有些不安，或是一种潜意识的反应。看着自己的女儿，一个自我模式的翻版，她有些害怕。她冷不防的打了一个寒战，承受她虚弱身子的木头椅子嘎的一声长响。
　　“妈！我把窗帘打开。”敬惠说。
　　“不！不！不可以。”她吃力地说着，甚至想伸手去阻止敬惠。阻止她！阻止自己亲生的女儿！阻止屋外灿烂的阳光。
　　“你还是得逞了！是不是？”老母亲坐在椅子上，喃喃地自言自语。但是这么小的声音，敬惠是听不见的。她认为她是正确的，宋医师指示她需要充足的阳光。
　　“把窗子关起来。”老母亲半眯着眼睛，用手挡着阳光说。敬惠不理她，至少一个有精神分裂症的病人，她的拥有权及否决权是必须由别人决定的。可怜的老女人只好眼巴巴的看着一个比她年轻三十岁的女人，残忍地把窗帘打开引进她所害怕见到的亮光。
　　“妈！你好几天没晒太阳了，医生交代你每天至少要晒两个小时的太阳。这些日子，哦！好象一个多月了。不行！你要有勇气，妈！你就是太姑息自己了，这是不行的。病人要遵守医生的指示，也许过不了多久，你的病情就会好转了。”
　　她一口气说完了这些话，回过头看着母亲。她那无力而布满灰白乱发的头已低垂到了胸前，在阳光的照耀下活象一具入定的佛身。
　　“妈！”她轻轻地叫了一声。
　　老母亲缓缓地抬起头，阳光烙印在她疲惫的脸上，但是老女人挣扎地睁大了眼睛。
　　“这就对了！”敬惠喜悦地说，手中的信随着身体轻轻摇动。
　　“哦！我忘了告诉你，今天我给谢君宜回信呢！”
　　“谢君宜？”老母亲问道。
　　“是啊！我想你还记得她，大学时她是我同班同学，她有一头很卷很卷的头发，是我们学校的校花。以前常到家里来玩……”
　　“敬惠！”老母亲打断她的话。“我知道我老了，是的！这些年来你们一直都这样认为。如果你还承认我是你的母亲，你必定想从我的身上得到些什么。就象当年你在我的子宫里，以获取我的血液生存一样。一个女人的肚子里怀着另一个女人，老天知道这是天大的悲剧。你继承了我太多的个性，也许是劣根性。你骄傲、好胜，有着天赋的优越感，有着不肯认错的反叛灵魂。你必须承认，即使为了你虚荣的外表和内在。但是，我求你，求你说实话，你真的有这样一个朋友吗？”
　　敬惠尴尬地倒退了一步，老母亲的眼神紧紧盯着她看，看透她的躯壳也看透她的内心。她怔了一会儿，然后才说：
　　“妈！你的话太使我吃惊了，如果一个母亲会以这种语气来否认自己的女儿，我想她必定身受天大的痛苦；或者是她病得相当严重。是啊！我刚才还说的，你要多晒阳光，瞧这屋里的气氛，弄得你语无伦次。你一定是累了，非常累了！来，我扶你去休息。”
　　敬惠一面将她的母亲从椅子上扶起来；一面打开冷气机。母亲此时已摇摇欲坠，她赶紧把她平放在床上。木板床又是“嘎”的一声巨响，和木头椅子一样的声音。这些硬邦邦的家具是专门给老人家用的，老母亲不能睡弹簧床，这是宋医师的交代。
　　“敬惠，”老母亲张大瞳孔，从眼角直定定地向她凝视。
　　“你有一个叫谢君宜的朋友？你在说谎，你本来就是一个好欺骗的孩子。你怎么会有这样一个朋友……是啊，你怎么会有朋友？”
　　“你再想想看，妈。”敬惠抚了母亲的胸口，她刚才的话说得太急了。
　　“自从她结婚以后，你就再也没有见到她了。你一直很喜欢她，因为她长得象我。她是个很有见地的女子，你和她讨论杜特列夫时，还记你记得她曾对他写的《乐章二十一》做了一番新的注释。当时你真是太惊讶了，一个普通的大学生，竟然有如此深奥的见解。甚至你谈到了经济学……”
　　“别说了！”老母亲用愤怒的声音说道：“你扯得太离谱了，从来没有一个人可以跟我讨论杜特列夫，包括你！哦！我的女儿。没有人，他是我丈夫……”老母亲狠狠地瞪了她一眼。“别忘了你有二分之一的俄罗斯血统。”
　　敬惠的心像被针刺穿了一样，她知道老母亲又发病了。她忍下了她的诳语和母女间不该存在的敌意，但是她有了新的麻烦，那就是在这种火药味很重的情形下，她如何采取她的下一个步骤。于是她想到了谢君宜，又想到了她的婆婆，同时比较了台湾的阳光和美利坚的凛冽。于是她把信者成两半，塞进她的裙袋。并且温柔地伸出手来，替老母亲盖上被褥。而这些思考与动作的结果，仅花了她相当短暂的时间。当然老母亲这时也实在太累了，她等她安静下来，然后将薄毯子拉得更高一点，甚至高过她的肩膀。
　　“现在你终于把我‘蒙盖’住了吗？”老母亲问道，两眼注视她的脚趾是否也适当地盖住了。
　　“我怕冷气太强了，等会儿你睡着时会着凉的。”
　　“睡着时？你要我永远休息？”
　　“是的！你需要休息。”敬惠肯定地说道。
　　“不行！”老母亲竟然吼起来了，打断女儿的话，并且用力将毯子通通踢开，很快地用手撑着床缘，吃力地坐着。
　　“你这个贱人，我知道你一直要我休息！不过办不到的，即使这是我最后一点力量，我也绝不会让你得逞。你真是卑鄙！如果你真的企图蒙蔽我，也不需要编这么一大堆谎言。别以为我不知道你在做什么……”老母亲忽然一声长咳，从喉咙里咳出一团血块。
　　敬惠吓着了，她全身颤抖地看着这幕情景；甚至忘了过去挽扶她的母亲。她觉得一阵恶心，至少敬惠这两个文雅的字，不该置身在如此令人作呕的环境。
　　“你还不……不过来扶我……”老母亲几乎气绝地说。
　　敬惠在一阵惊慌后，突然冷静下来。她挽扶起老母亲，一面抚拍她的背脊。老母亲稍稍缓和了气息，敬惠感觉眼眶一阵温热，不知不觉眼泪就滴了下来。
　　“没有什么谢君宜……”她冷冷地说。
　　“一千个朋友，也抵不过一个母亲。”敬惠紧紧地抱着虚弱的老母亲。这个固执的老女人用她干瘪的手，抚弄敬惠的头发。忽然她一阵心酸，想到她曾经拥有的男人——
　　那是一双强而有力的手……
　　“为什么我们要编一些谎话来骗自己呢？”老母亲说道。
　　“三年来，我们都是可怜虫！哦！为了占有女人应该占有的，我们做了太多的傻事。首先，你不须隐瞒我！每次你利用出门寄信的时候，和一个叫尼可的外国人私通。天啊！你居然诅咒自己的丈夫在车祸中丧生，天晓得他只是……只是性无能啊！”老母亲紧紧盯着敬惠，敬惠缓缓地移开自己的身体。她的眼睛注视着老母亲，神色有惊恐转为愤怒……
　　“你在说谎……”敬惠喃喃自语地说。
　　“哈……。”老母亲笑了，声音凄凉而恐怖！
　　“我是在说谎，但谁不是？别以为我不知道谢君宜是尼可的老婆。你在妒忌她、恨她！尼可是个富有的凯子，你是想人财两得，所以你写信给他的老婆。希望和她见面，然后趁机害死她，对不对？多么狠毒的女人啊！也许就在酒店，在苦艾酒中下药……”
　　“够了！”敬惠尖叫起来，用两手撑塞住自己的耳朵。
　　“你知道得太多了！”她用手扛起床前的木椅，给老母亲致命的一击！
　　“妈咪！”茱莉站在门外呼唤她的母亲。
　　糟了！这个小女孩一定看见了所有发生的事情。敬惠手上还紧抓着血淋淋的椅子，猛一回头看见了茱莉。她现在已经陷入歇斯底里的状态，她已经失去了正常的思考。也许为了湮灭证据，她干脆把这个小女孩也一起干掉。但是她毕竟没有这么做，她只是疲倦得坐了下来。
　　“茱莉！你看到了一切？”
　　“是的！妈咪！”茱莉天真地说：
　　“但是你为什么要打破挂在床头的那面镜子呢？”