也许可以从小时候讲起……
那个夏天，满目都是年轻和活力，如同在炎热中竟包含着丝丝清新凉意在那里，然而那时我很小，小的觉得整个世界都很轻盈，可以随时飘散开去，就像拼好一幅拼图总是有那种魔幻般消逝四散开去的错觉，完整被打破，圆满不再，然而可以再来。总是有做不完的事情，仿佛世界的任何一个角落都闪烁着迷。每个夏日我们不觉得这样的散漫是属于虚度时光，我们做着一些现在看来可笑的如同蚂蚁般大小不起眼的事情，然而我们却极其认真，从不怀疑生活。
总是习惯了等待，在傍晚的十分屏息倾听你的脚步，盼望那条手感滑溜溜的绸裙在房门前闪现的时刻，盼望你pretty的身影远远向我走来，总是想象很多恐怖的画面吓唬自己，把自己弄到情绪低落掩面哭泣，外人耻笑。梦见你从下着雨的山坡上手变作透明，弃我而去，独留我在原地。醒来又总是不敢告诉你，害怕话说出口就变成现实，害怕担忧扰你平静心境。真不知道是什么原因，小小的人却独自承负很沉重的忧虑。当时是如此的害怕，过来后又想想还是当时幸福。至少我们在一起。理所当然地在一起。没有很多无奈的理由来生分我们。
盼望你归来，某个夜晚抱着你的衣裙哭泣，孤独的哭泣，然而你却不曾看见。那时候那么真实的表露现在说出来却没有人相信；现在清晰记得当年的那一幕却忘却了哭泣。每天麻木到连牵动一下肌肉给人一个微笑都是那么虚假，那么程式化，虚假到让别人都真诚的相信，我是那么的投入。我对生活足够投入吗？
有人说，这是一个爱无能的时代，也许可以说这是个怀疑爱的时代，人们不是没有爱的能力，只是他们不敢爱，爱情，已经成为人们顶礼膜拜的神圣字眼，一个神话的传说，人们相信的就是这种本神话的东西，但一旦人们经历着真正的爱，他们却开始望而却步。等待，我们都在无谓中消耗自己。而今爱可以转移吗？或者区分？还是，我的爱一开始就太沉重？是啊，我始终觉得爱是沉重的，她让我们从天上跌落坠入这厚厚的尘世。不管你我的语气显得多么轻松。
那天，收到一条条匿名的短信，一边高兴一边怀疑，始终那么认真，始终那么小心谨慎，这样，就是对自己的保护吗？你对我说，你不够有冒险精神。你是对的。我多么赞赏这些一针见血的话语，仿佛把自己刺痛才是最大的满足，哪怕这些话本来是很极端和片面的。你说，我常常将自己包裹在一面半透明的墙中，自得其乐的看着这个世界。你是对的。但是你没有发现，我正在努力学着做回一个适应这个时代的人吗？尽管看起来那么可笑。我正在努力，然而却仍旧对关注自己多于对你。那天，梦见你，另一个人对我说，你能留下来吗？我说，留哪儿？他说，留在你的身边。我摇头说不，我们是很好的哥们。我看看你，而你却依旧那样潇洒的微笑。现实中，你和我一样不愿冒险，我们都怀疑爱，却又在小心翼翼地伸出手去。
那天去先锋书店翻书，和着一个即将离开南京的旧友，她问我为什么喜欢看这么沉重的书呢？是啊，为什么呢？为什么我会拒绝那些很轻松的文字，去扑向沉重呢？生活已经足够沉重了不是吗？是啊，我已经在学会用轻松的眼光看待最困难的时刻，不然，我为什么可以学会自得其乐呢？但这不妨碍我固执地抱定一些让我不倦于思考的载体，否则，我真的害怕我会在茫茫人海中迷失了自己。你看你看，我还是那么关注自己。
你看你看，我的思绪已经被你搅乱。