晚上八点，回家的火车，今天不知为什么那么挤。我站在角落，习惯性地往外看，夜色把车上的窗玻璃变成了完美的镜子，在有些扭曲的空间里看其他人的表演，我想我的眼神是呆滞的。车厢中间站着四个浑身透着freshman味道的印度人，或者是东南亚的？反正我也分不清......大声讨论着学校课程老师某个女孩，用夸张的言语和姿态昭示着他们的存在，然后莫名其妙的大笑。对面站着的男孩穿着红白相间斑马状T恤，猫王一样的发型，定型水在他头上呈现着完美的效果，他低头沉默，看着地板或者是在睡觉。右边的女孩坐在地上，上火车就开始打手机...我发誓我不想偷听的，可她说着中文，还那么大声==+.....是打给男朋友吧，语气软软的，撒着娇，说着一些零碎的片段说着清炒西兰花。两个老头靠窗坐着一起在打盹，疲惫的表情，脸上的皱纹似乎在扭曲。

镜子的空间，那些面孔，或明或暗，或清楚或模糊，像某个曾经熟悉的电影场景，像某个梦境。我肯定是做了一会梦，反向行驶的火车隆隆地开过去，震得车窗一阵发抖。看见我的脸在黑暗里出现，车厢里的灯光那么明亮，这张脸在角落里仿佛已经变成蒸汽消失掉了。隐身也不过如此，真简单。不想看这张脸，总觉得它的神经先天失调，没有表情，冰冷冷像个木头人。每分钟，都活在自己的世界里，潜水，偶尔浮出来，对着别人笑一下说句话透口气，然后继续回到自己的世界。

十分钟前，在车站等火车，突然又有了跳下站台的冲动，只是想想罢了。开学的第一个礼拜，大家的心情似乎都很糟，新学期综合症，就是这样。寒假，TOM、SOCI、CHEN都回家了，几个都是订了婚的人，回去和他们的亲爱的待上一个月，再回来上课。真难受。想象他们上飞机的心情，一定有打破玻璃跳出去的冲动吧。我又没有回去，我难受什么？

在黑夜里按着既定轨道向前的火车，胡思乱想的我，外面漆黑没有星星的天空，那些孩子还在大笑...