《孔雀》-顾长卫

      关于电影 2005-3-3 16:56

  乍看起来,《孔雀》这样一部“故事胜过视听”的影片似乎无技术可言,然而正如顾长卫曾经婉转表示的那样,《孔雀》在技术层面绝对是拿银熊的料———而事实上,它含蓄细腻的技术表现也正是在“无形”之中塑造了影片的整体气质。

  摄影:★★★☆剪辑:★★★美术:★★★★音乐:★★★★

作为对长镜头信息量的补偿,导演顾长卫非常重视镜头内的人物和场景调度。

  影片中弟弟的部分因为涉及一些现在看来有点敏感的话题而被大幅度删减,比如他的好朋友是同性恋。

  看这部电影以前,我不止听到一个人说《孔雀》是和《阳光灿烂的日子》一样出色的电影,堪称近十年来中国电影的杰出代表作之一。但在看过之后,我觉得这个评价对顾长卫在导演处女作中表现出来的才华估计过高。

  虽然《孔雀》是一部不错的电影,甚至已经获得了今年柏林电影节评审团大奖的肯定,但从整体而言,这种出色大部分来自剧本而非导演本身的功力———而我们考察一部电影优秀与否,绝不能抛弃视听语言,仅仅看重剧本。

  摄影:谨小慎微中的经典

  一部电影的影像和导演想要传达的主题和情绪有着密切关系,所以顾长卫本人虽然可以说是中国目前最好的摄影师,但为了表现人物的忧郁和压抑,《孔雀》中的摄影手法非常节制、保守,甚至让人感到仅在“维持最低消耗”。在绝大部分时间里,镜头的移动都谨小慎微,基本排除了所有“不必要”的运动镜头。也许这会让大家指认出侯孝贤电影的长镜头风格,但我个人觉得如果不是在情绪和叙事上一贯到底,单一镜头的时间长短并不能作为长镜头适合与否的惟一标准。

  影片问题就在于这些镜头的使用可能会给观众带来一种零碎而跳跃的感觉,因为在镜头和镜头之间很少存在电影语言上的关系,几乎完全是场景之间的单纯转换。作为对这种风格的镜头信息量的补偿,导演顾长卫非常重视镜头内的人物和场景调度,试图依靠这些元素来弥补镜头叙事方面的单一和沉闷。暂且不论观众是否喜欢,单从视觉角度而言,本片的大部分室内镜头,其构图和镜内调度基本上都堪称经典。

  当然,即使在一般观众看来,本片的摄影也一定会给他们留下深刻印象,因为观众很少能在国产电影中看到那么通透的画面和真实细腻的质感。在一部以灰色为主要基调的影片中,观众如果细心观察会发现影片仍然保留了惊人的层次和细节,这是非常难得的。所以虽然有人把《孔雀》和贾樟柯的《小武》、《站台》等影片相提并论,但就摄影层面而言耗资1600万元人民币的《孔雀》还是具有不可比拟的技术优势。

  本片的摄影是杨树,当顾长卫他们这一拨具有相当水准的摄影师纷纷改行当导演后,他应当是中国电影在今后一段时间内坐上头把交椅的最有希望人选。在《孔雀》中,杨树表现出了令人叹服的技术水准,影片画面传达出来的诗意韵味,使得观众必须要在电影院中看胶片拷贝才能完整领略和体会虽然我相信本片在画面控制上多少会有一些顾长卫的影响,但总体来说杨树还是成功地树立了自己的风格。 □张小北

  剪辑:成片剧本各有千秋

  虽然公映版本已经长达140分钟,但我们所能看到的《孔雀》仍然是相对残缺的一部作品。我看过某个版本的《孔雀》剧本,虽然和最初的原始剧本会有所不同,但仍然和电影呈现出不同的感觉。相比之下,我相信顾长卫基本上就是照着剧本塌塌实实地拍了一个片子。很遗憾的是,他可能大部分时候都在做减法,就是从剧本中裁掉他不用的部分,然后拼凑出需要的东西。

  从剪辑角度来说,虽然成片和剧本在处理时间和人物顺序上有所不同,但很难说哪个更好一些。影片更侧重以自然时间顺序进行表达,虽然也是分别讲述三人的故事,但在结尾部分就合三为一;而剧本则完全是按照单个人物的线索进行讲述,更像一个时间有所重合的三段式故事。

  具体到单一场景上,顾长卫在镜头分切上显然很能沉得住气,大部分场景的镜头数都只有一两个。这样做毫无疑问会拖慢影片节奏,但因为故事本身的张力,观众并不会明显觉得影片节奏受到了影响。不过可以肯定地说,这样一部影片如果用看碟的方式欣赏,手里有遥控器的观众会感到比在电影院里难熬得多。

  这里又要说到一个老生常谈的问题,那就是影片中弟弟的部分因为涉及一些现在看来有点敏感的话题而被大幅度删减。这样就导致影片中弟弟的部分有点莫名其妙,很多行为的动机不能得到合理的解释,也就使得这个部分成为影片中最薄弱的环节。因为前后的不平衡,本来很舒畅的叙事到了这里就不得不停滞下来进行梳理,所以这也可能是导演采用了和剧本不同的结构的原因。

  但我个人比较欣赏的一点改动,是将姐姐多年后在街头偶遇当年解放军情人的场景,移到影片的结尾。在公映版本中,这个颇为震撼的场景终于将那些因为时间、成本等原因而不得不舍弃的镜头所未能传达出的感觉提了上来。当观众看到姐姐在西红柿摊前无声饮泣时,我们终于可以和导演、编剧一同感受到“劳苦无常的命运的证据,不被诉说的沉寂衰败的时光”。□张小北

  其他技术环节

  美术:伤花静放,难能可贵

  在美术方面,《孔雀》风格鲜明地突出了细腻与真实,作为第五代的中坚摄影师,顾长卫控制画面与色调的能力使该片默默呈现出平易近人的伤痕美感。

  《孔雀》表现的是1976年至1984年普通五口之家的琐碎生活,那也正是经过浩劫人性复苏的一段时光。影片始终用淡淡的蓝绿灰色调真实还原当时的历史环境下人的无奈与感伤。据说为了追求真实,导演不惜花重金让美术师做出一条真正70年代风格的小街,这一浩大工程我们在电影中竟看不出半点痕迹,就如同整个片子的美术设计都已经完全融入到观众难以察觉的“平淡”之中,看似轻描淡写、不加修饰,但正是这种不张扬的历史真实感重塑了最能打动人心的现实生活。

  国内很多影片的美术设计都突出花哨华丽的服装造型或匠气怪异的灯光画面,而《孔雀》却走了一条完全不同的道路,那种清淡而略带象征意味的气质竟和1976年至1984年间艺术界所倡导的“伤痕美术”与“自然主义”如出一辙。这一点在第一部分姐姐的故事中最为明显,如当姐姐躺在挂满白色床单的天台上看漫天落下的降落伞,以及征兵失败后独自躲在房间窗台上绝食的画面等等。其平淡的构图与色彩构成可谓精当合理,而且用影片中难得的白色与蓝色在这个充满梦想的女孩身上倾注了诗意;而当她走入家中便陷入昏黄的灯光,干净纯洁的理想被残酷的现实生活无情打破。如此“伤花静放”的设计传达出隐隐的疼痛与悲凉,也更能与该片含蓄沉重的人文关怀融为一体。□驳疑思

  配乐:含蓄内敛,恰到好处

  随着冬天的园中孔雀徐徐转身,舒展开自己绚丽的羽毛,之前若隐若现的舒缓弦乐主题被色彩更加明亮的提琴演奏代替,全片结束。和整部电影表现出来的安静气质一样,《孔雀》的配乐含蓄内敛,充满形式感,几乎很少高潮段落,每每在情绪到达顶点之前戛然而止。时而忧郁时而欢快的手风琴和舒缓的弦乐串起了整个影片。

  窦鹏在电影中多次运用了同一主题的弦乐,但它似乎总是伴随着梦想破灭之后的现实庸常生活,并且还多次担负起了过渡三人故事的任务。例如姐姐决定了要和领导的司机结婚后,妈妈和姐姐一起在地上缝制新被子。这时舒缓的弦乐渐起,姐姐坐着自行车嫁了出去。音乐没有间断,电影直接过渡到了哥哥的故事。而哥哥和自己的农村媳妇一起在雪地里推车收摊时,同样的弦乐主题再次响起,电影也自然过渡到了弟弟的故事。

  手风琴是片子中惟一出现过的真实乐器。片子伊始,第一个镜头便是张静初饰演的姐姐坐在呜呜作响的开水壶旁缓慢的拉着手风琴。当姐姐第一次看到跳伞并幻想自己成为一名伞兵的时候,略带欢快的手风琴主题配乐渐达高潮,直到帅气的北京伞兵从天而降,琴声戛然而止。当手风琴再次响起的时候,姐姐的伞兵梦已经破灭。

  除了姐弟二人给哥哥下药的段落,《孔雀》的音乐并未让人感觉压抑。正如所有普通人的生活,一点小小希望总是迅速被残酷现实融化,没有呼天抢地的大悲大喜,没有惊天动地的曲折离奇,《孔雀》的音乐总是配合着剧中情节适时收尾,展现出一种恰到好处的含蓄。


图片如下:


图片如下:
标签集:TAGS:
回复Comments(3) 点击Count(396)

回复Comments

鸟儿
鸟儿
2005/3/8 0:12:39
地板
据说还好看看的
akaka
akaka
2005/3/4 13:26:23
板凳
边听 SUZANNE VEGA的ROSEMARY边看你的文字 MD 感动的有水分了 以后这样的文字少写 (不是不写啊)
emile
emile
2005/3/4 10:12:00
沙发
你开屏了吗?--观《孔雀》有感


作者:依人淡如菊 来源:本站论坛

“每个人的人生都像是被关在笼子里的孔雀一样,被观赏的同时也在观赏着别人,尽管一生再黯淡,平庸的岁月再漫长,也总可以等到开屏的瞬间。”这是顾长卫对片名《孔雀》作出的诠释,也是对整部电影的注解。我们看着《孔雀》,看着电影里的人生,我们的人生也一样在被别人看着,现实里,每天都有千千万万部《孔雀》在不停歇的上映着。
一、
姐姐,一个彻底的浪漫主义者,一个生活在自己梦想里的女孩。她希望自己是一只耀眼的时刻在开屏的孔雀,她的心里一直充满着激情,从电影开头她专心的拉着手风琴时,身后烧开了水的水壶不安分的吱吱声,就暗示了姐姐内心潜藏的汹涌。可是现实的平凡让她压抑,她不甘于平庸的生活,但她不知道如何能摆脱这种平庸,她没有目的,不知道自己到底想要什么,她只是单纯的希望不平凡。直到有一天,姐姐看到伞兵从天而降,那打开的降落伞有着孔雀开屏般的夺目,所以她开始梦想当伞兵。其实这个梦想是非常浅薄的,只是姐姐的自以为是,可以预料,就算姐姐当了伞兵,她也一样要沦于平庸和不幸。因为姐姐从没了解过自己,也许在那样的年代,很少有人有机会去思考这个问题,究竟如何才是自己想要的生活,处于大时代底下的人总是跟蝼蚁一样被生活的轮子逼迫着不停往前走,却从来不看方向。
在我眼里,姐姐一方面是一个抗争者,同时也是一个逃避者,她在托儿所里不安心工作,是在逃避这种毫无激情的生活;她想当伞兵,也是用一种不切实际的梦想来逃避现实;到后来她为了离开药厂换个工作,匆匆嫁给一个自己并不熟悉的人,这更是一种逃避。姐姐不停的逃避眼下的生活,总以为逃开了生活就会好起来,可是,这种逃避根本解救不了她,看不清人生的她注定是个悲剧。
在姐姐这个章节里,还有一个特别的人物,就是文工团的弹手风琴的老演员。这个老人是很不得志的,只有姐姐来听他弹琴,他也只有在姐姐面前才有机会表演他偷学来的舞蹈。在跳朝鲜舞的时候,老人是专心而快乐的,那是他孔雀开屏的时候,可惜旁人异样的眼光让老人迅速回到现实,这是那个时代的悲剧,有人说孔雀是没有时代烙印的电影,可以放四海而皆准,个人认为不能一概而论,起码这个老人的压抑跟时代就有很大的关系。老人和姐姐、弟弟一直偷偷的聚会,跟过家家一样,但却过家家中得到了他们不曾在家庭里得到的温情,这是一种逃避,但也是一种讽刺,让人辛酸的讽刺,人在忙于奔命的时候,家人间的温情和交流是否就成了一种奢侈品?
姐姐一直把后来的不幸福归结于没有当成伞兵,所以她对降落伞有着特殊的情节,当她用自行车拖着打开的蓝色降落伞在街上疾驰,张开双臂,想象自己实在飞翔,那时的她也许是她一生中唯一一次孔雀开屏,那时的她沉醉在自己幻想的幸福里,虽然有点病态,但那种张扬的美丽却是真实的,只是这种美丽太短。
网络上有影评说,姐姐想当伞兵是因为暗恋那个伞兵军官,我觉得这种理解是反的,姐姐在看到降落伞漂落的瞬间,那优美的降落就占据了她那充满浪漫主义情怀的心房,当她遇见年轻军官时,军官则代表了另一个世界,她梦想进入的那个世界,所以她对军官的爱慕是因为对伞兵生活的向往,伞兵生活是姐姐脑海里的桃花源,似乎当了伞兵,一切都可以美好起来。直到那一天,姐姐和弟弟去买西红柿,姐姐遇到曾经英姿勃发的军官,如今被生活磨的和身边的男人一样猥琐平凡,姐姐的梦想被击碎了,她发现曾经承载自己所有梦想的桃花源只不过是自己生活的另一个翻版,也许这时,她才开始真正明白人生的含义。姐姐在地摊上摸着西红柿,痛哭起来,人生象孔雀,人生也像是西红柿,一捏就破碎,但破碎了依旧还可以吃,不过是少了点汁。
二、
哥哥也许是这部电影里性格最复杂的人物,电影里的其他人都认为他是个弱智低能,他也一直没有试图去打破人们的这种印象,但仔细想想电影里的情节,除了他在暗恋期间魂不守舍把师傅关进冷冻冰库里,并没有别的事情说明他智力低下。相反,当他结婚后,曾经用几根香烟骗他替自己干活的人问他借钱时,他搬出了箱那人曾经给过自己的香烟,让他卖了,而且说了一句,值不少钱呢,你也不用还了。这时,我不禁怀疑,哥哥到底是真傻还是装傻?他知道那些人用香烟来交换自己的劳动是一种欺诈,但他却毫无怨言,因为他认为吃点亏能交到朋友,就是值得的,哥哥在心底渴望被认同,渴望归属感,所以他无所谓别人说他傻,只要别人关心他,对他好,他就满足了。
哥哥这种性格,是不是大智若愚?在那样的年代里,他的傻换来了父母最多的疼爱,后来的事实证明,在三个兄弟姐妹中,这个傻哥哥的日子是过得最好的。导演是否想告诉我们,简单是福?在三个主角中,哥哥的梦想是最少的,他唯一的一次梦想就是对一个风骚女工的爱慕,但很快的破灭了,而且以自己的工作为代价。但是哥哥并没有因此留下什么阴影,他只是郁闷的在床上躺了一个下午,闹了一点事情,之后就开心的斗鹅玩,似乎他人生中唯一的一次爱情逝去并没什么大不了的,这跟姐姐伞兵之梦破灭后的反应成两个极端。哥哥顺从的听父母的安排,工作,找个瘸女做老婆,开个小店过日子,他十分本分,但却不失人生的乐趣,他过得平凡充实而且快乐。从哥哥身上可以看出,人的欲望越少越快乐,但是要象哥哥这样大智若愚,实在太有难度,人总是被聪明的自己驱赶着不停的冲锋,攻克下这个欲望,紧接着奔向下个欲望。
主演哥哥的冯瓅表演的着实好,哥哥这个人物演的愚厚但不痴呆,但是他的外形对他的戏路太有局限性,很难突破。
三、
弟弟是一个没有定型的少年,他可以变成一个好人,也可能转变成一个杀人犯,可惜青少年期的过度敏感和自尊将他带到了错误的方向。弟弟曾经是一个善良的孩子,从姐姐为了当兵向他借钱那一幕可以看出,他贡献出自己所有的财产。可是哥哥的愚笨给他带来羞辱感,他为了维护自己所谓自尊,不分青红皂白把伞刺刺进哥哥的腿时,那时他已经开始堕落,他为了挽回面子策划的骗局让他真正失去了自尊。失去自尊的弟弟迷失了方向,他想毒死哥哥,这种手法很极端,也反应了这个貌似平静的少年心里的自私和翻腾。
弟弟怀抱着梦想离家出走,最后仍然一事无成的回来,还带回一个女人和一个别人的孩子。想必他是经历了许多苦难的,但是回到家乡的他已经是彻底放弃梦想的他,他心甘情愿的当起吃软饭的男人的角色。应该说,这个弟弟是姐弟三人中最为失败的一个,失败的莫名其妙,自己都不想抗争。这种心态该是六七十岁老人的心态,可是他居然这么年轻就甘于如此,也许他是看透了?还是因为他懒了,好吃懒做,所以宁可如此。他堕落的很彻底,失去了对家人的同情和爱护,失去了对曾经的自己对尊严的渴望,这种转变让人心惊胆战。
四、
每个人都有过年轻时代,每个人都曾经有过梦想,想必爸爸妈妈也是如此。爸爸妈妈在电影里的形象会让大部分观众联想到自己的父母,辛苦一辈子,没有成就什么大事业,一切都是为了孩子。我想,爸爸妈妈也一定有过孔雀开屏的时候,不过现实的磨砺使他们的羽毛掉光了。妈妈为了哥哥求女工人去她家里吃饭时,她掉了一根羽毛;姐姐摔伤了人家的孩子,妈妈带着姐姐向人低头赔罪时,她又掉了一根羽毛;爸爸为了哥哥向师傅赔礼送钱,他掉了羽毛;爸爸妈妈带着孩子忙着做煤球,却被大雨冲的稀巴烂,爸爸妈妈无奈的沉默,看着被雨水冲走的煤粉,他们身上的美丽羽毛也一根根的掉光了。。。。。。生活的残酷,把他们从曾经的孔雀变成了老母鸡,一对为了子女奉献一切的老母鸡,就像天下所有的父母一样。
爸爸妈妈为了子女奉献了一切,他们无法在自己身上实现自己的梦想,只能把希望寄托在孩子身上,所以当爸爸看到弟弟画的裸女图时,那种歇斯底里的绝望便可以理解,他无法承受自己最后的希望就这样破灭。他不希望子女们重复自己的灰暗的生活,可怜天下父母心。
五、
我们都有自己的梦想,有的实现了有的破碎了,旧的梦想逝去,新的梦想生长出来,我们就是这样在不停的生活着,也许幸福,也许不幸福,可是我相信,每个人都可以有美丽的人生,美丽的人生不一定要夺目不凡,我们都可以开屏,但开屏的时候不一定要围满了观众。找到自己的方向,在平凡的生活中寻找开屏的快乐,这才是生活的真谛吧。可惜,孔雀开屏了,电影里的他们却都错过了。