我认识安琪，源于我是安琪母亲安云老师的学生。
安老师是大学的文学教师，同时也是小有名气的侦探小说作家。她的作品内容常是生活中的犯罪，开局平淡但结局出人意料；其中的主人公并不是穷凶极恶的大盗，大多都是平凡人，其犯罪原因有时甚至让人同情。所以，当罪犯被抓获时，无法让人恨，只让人觉得无奈。
我对这样的叙事方法有些不解，安老师用福尔摩斯的话回答道：“‘生活的奇特远远超过人的想象。’”
安琪本来不姓安，原因显而易见。据说在她14岁时，父亲因饮酒过度而从楼顶失足坠落身亡，她便跟着母亲姓了。也许你会认为这很奇怪，但凡知道的人都说，她的父亲是个酒鬼，喝醉了就动手打妻子，而他清醒的时候几乎没有。谁愿意拥有这种人的姓氏？更有甚者，还表示：这样的人，死了最好。
安琪只是笑笑，“你不觉得这名字很好听吗？”
“对哦，像是故事中天使的发音。”我也笑着说。
安琪的确有些像天使。人长得甜美，颇有大家闺秀之风，为人大方，待人友善，让人一见便觉得亲切。同时，她也是大学里的高材生。老师们喜欢她，同学们信任她，邻居们爱护她。而当集万千宠爱于一身的她成了你的朋友，你不会觉得自卑或是嫉妒，反而引以为荣——因为她对朋友够坦诚。是啊，“有些像”是保守的说法，她应该够得上人们所说的天使的标准了。
而我和她是因为对古诺的音乐的喜爱成了朋友。
安琪现在的父亲是她们的邻居，听说一直追求着安琪的母亲，在安琪父亲去世的第二年便和心仪的人结了婚，目前他们全家生活美满。
“你母亲那么快就结婚了啊？虽然以前的丈夫是那么糟糕的人。”我疑惑。
“是我劝母亲的。” 安琪不理会我的惊异，继续说下去，“当时母亲考虑过我的想法，也认为丈夫刚去世不宜那么急促地再婚。我说：‘既然那人爱你，你也认为那人不错，就结婚吧。’母亲当时的身体不好，写作事业也刚起步，需要一个比我更强大的支持。”
我总算缓过来了，“你才14岁，就如此成熟了啊！”
“14岁也会有自己的思想，何况我那时已经是15岁了。”
“安琪，你知道这不是问题的重点。”
“我爱我的母亲。是她给了我生命，是她代替父亲照顾我，是她尽了既是母亲又是父亲的责任。我只是希望她能过得好一点。”
我无语。这是人类感情中最伟大、最感人的一种。面对这样的感情，即使是罪，也会被原谅的吧？
“哎呀，现在的小孩子真是早熟啊。”因为是安琪的好朋友，我进出安家的机会也多了，和安老师更熟稔了，“当年，我们家琪琪可是天真烂漫，想象力很丰富的。记得住在以前的地方时，她老是嚷着自己有通往不同世界的通道；她经常和我一起讨论故事情节，有些还真的被用到书里了。”安老师站了起来，在她的作品堆前翻找了一阵，“这本，里面那个让爆炸成为意外的主意的雏形是她提供的；还有这本，伪装凶案现场的方法里也有她的想法；这里……”
我看着看着，不禁佩服起安琪来。虽然算不上什么奇思妙招，有些甚至还很幼稚，但以她当时的年龄……真是有其母必有其女啊。
“只可惜现在这种机会少了。”安老师叹了口气。
“因为您是大作家了嘛。” 安琪端着茶水走进客厅，“况且我学的是法律，似乎帮不上您的忙吧。”
“那是借口吧。该不是你现在变笨了吧？”我揶揄道。
换来的是安琪的哈哈大笑。
生活过得安稳又平静，我为此抱怨，而安琪则欣然。“‘相信这点没错，那就是没有什么比平平常常的事更千变万化的了。’”我叹气，这一对福尔摩斯迷母女啊。
生活本身似乎感觉到了我的不耐，突然的事件总是很突然地发生。的确，“生活本身更具有冒险性，即使绞尽脑汁的想象也无法和它比美。”但谁会想到一个美满的家庭会在一个夜晚便分崩离析了？
当我听到安琪的父亲去世的消息时，简直不相信自己的耳朵。
当然不是那个酒鬼父亲，而是以前是邻居现在是安老师丈夫的那个。我见过那人几次，不太说话，不常笑，似乎是和安老师母女性格大相径庭的人。“但他待母亲很好。” 安琪在一次闲聊中提及。
这样的一个人被烧死在自己的车里，而且是在深夜——是夜安琪与她的母亲外出探友未归。警察调查的结果是油缸中的汽油泄漏，挥发到空气中变成蒸汽，一遇火星就像煤气爆炸般起火燃烧。毁了整部车子，也毁了车中人。
只是，在那个时间，在那个地点，在所有人都不在的情况下，他要干什么？还有那死时的姿势：趴在汽车后座垫上，一手拿着打火机，另一只手臂弯曲着。
疑团浮出水面，而答案则更让人吃惊。
安琪的现任父亲近来迷上了赌博，欠了债又无力偿还，他的所有财产都抵押进去了。一个解释自然就应运而生了——自杀。
“我不知道他在赌，只是奇怪他最近总是心事重重。我现在真后悔为了赶稿而没多留意他……”安云老师伤心地说，“那天夜里本来是要回来的，琪琪有些不舒服才……没想到……”说着，又泣不成声了。
我赶忙安慰：“不必自责，老师，也别怪安琪。虽说有些迷信，但这也许是上天注定的劫数吧。请节哀。”
“我没怪琪琪，只是……只是以后又要一个人了……”
“不会的，妈妈。” 安琪打断了她母亲的话，有教养的她在平日里很少这样做，“我会陪着您的。再过两年我就可以找工作了，相信那时我们的生活一定会更好。我会孝顺您，保护您——把两个爸爸的份一起补回来。”
仰躺在床上，我的思绪全被这起事件占领了。意外？自杀？警察似乎就想这么结案，虽没找到遗书，但也没他杀的迹象。当时就他一人在车里，不是么？
说到遗书，哼，还被那个警察说我是侦探小说看多了，不愧是侦探小说家的学生……侦探小说？
我猛地坐了起来。这情节似曾相识啊，汽油的人为泄漏，让受害者点灯而引起爆炸——只是是游艇燃烧而非汽车，把谋杀伪装成意外，然后凶手拿到巨额保险金，与家人到国外过着全新的生活。在哪里看到的？是不是这次的情况和它类似呢？是不是凶手模仿那本书的犯罪手法呢？……可是这里没有保险金，也没有小说中说的仇恨与压迫。我真的是看侦探小说看多了？
我摇着头笑了笑，起床来到书架前。书架里收藏着我所欣赏的侦探小说家的著作，像阿加莎•克里斯蒂的，弘沟正史的，当然，也有安云老师的。一看到安老师的名字，我想起来了，那个故事出现在安老师前两星期和我讨论过的一本书中。
连忙翻了出来，不错，和我记的一样。难道是安老师……
我真要笑自己杯弓蛇影了，是她的书就一定是她做的？她和丈夫的婚姻很美满吧，从安琪的话里就可以听出来……我把自己荒唐的想法抛在一边。这是发生在现实生活中的事，不是文学上的。警察都说这是起意外，不是吗？
接下来的日子又恢复了平静。生活依然走着老调子。安琪看不出有什么变化，只是在放学后找了份替人补习的工作。虽说她现在的家境与她真正父亲去世时不可同日而喻，她的母亲有足够的资金来供她读完大学直至工作，安琪还是坚持要“贴补家用”。“何必造成母亲额外的负担？”每次有人提起，她都这么说。
日子真的很平静，直到有一天我再也压制不了我的奇怪想法。
起因还是安老师的作品，一日我无意间翻到这样的一个犯罪故事：男孩把他深爱的女孩的后母推下楼，因为女孩的后母企图杀死女孩谋夺家产。别人都以为是意外，而那男孩最后娶了女孩并守护着她及这个秘密一辈子。
安老师的两位丈夫都死了，死于意外，死时的情景在安老师的书里都有出现。我看了看出版日期：一本是在三年前，一本是在一年半前。也就是说，一本出版于酒鬼丈夫死之后，一本出版于邻居丈夫死之前。
“你对这本书感兴趣？”安老师翻着书页，“很怀念啊，那是琪琪第一次给我出的有较完整框架的主意——她以前都是天马行空，我当时惊讶的感觉到现在还记得呢。那时她还开玩笑地说：‘爸爸的去世还是有点贡献的，至少它提供了一个创作框架。’恩……本来的结局是东窗事发，男孩被逮捕，但她强烈要求把结局改成现在的样子……”
安老师再说了什么我已经听不清了，只觉脑子里模糊一片。有一个奇怪的感觉马上要冲破迷雾。它已经在高声呐喊了，只是我拒绝去听。
好吧，我承认，一部分的我极力回避这两起事件，而另一部分的我又对真相极度好奇。
“最平淡无奇的事情往往不是什么障碍，而是一种线索。要解决这类问题最重要的是能够逆向推理。”
经过打听，我知道安琪以前住的地方有一条极少有人走动的通道通往顶楼。少有人用，一是因为位置偏僻，远离进出的大门，非常不方便；二是因为年久失修，很难支撑成年人的体重。
那么14岁时的少女呢？我站在楼顶探头看着那条通道，发现它离那位邻居丈夫的原居处是那么的近。
五年后，在安云老师的婚礼前，我和安琪偷得浮生半日闲，溜到礼堂近旁的咖啡馆。那里正放着古诺的《圣母玛利亚》，我们惬意地坐着。安琪这时已在律师行工作了，她的能干与美丽不仅得到上司的侧目，也得到很多男士的。安琪实现了她第二位父亲死时的诺言，使她和母亲的生活更好，并帮助她母亲找到了真爱。
“我记得安老师曾说，她的故事里有你的功劳。”我不经意地说起。
“那是很早以前的事了。她现在的书大卖特卖可没我的功劳。” 安琪似乎有些惊讶于我忽然提起那些陈年往事。
“……我看过其中的一个故事。讲的是一个男孩为保护心爱的女孩而杀人，从此让女孩过着幸福的生活。”我放下咖啡杯，直视安琪的眼睛，“我在想，会不会有一个希望帮助母亲摆脱父亲虐待、过上幸福生活的女孩也从楼顶把父亲推下去呢？”
“哪里来的想法啊？” 安琪笑着，笑容一如既往，“我可是学法律的啊，竟在我面前提犯罪！”
“而当她发现第二位父亲可能因为赌博而给她的母亲带来灾难时，她会怎么做呢？”我不理她，继续说下去，“尤其是那位父亲还以女孩的秘密来要挟她偷母亲的钱还债的时候。”
“哦，那你说她该怎么办？” 安琪甚至还带着点好奇。
“我嘛，会在那父亲封闭的轿车内撒些汽油，告诉他要的存折密码在车的后座垫底下，并说会骗母亲离家。于是那位父亲依约在深夜寻找密码，但车内太黑了，他不得不点燃打火机。然后，“砰”……不用我说了吧？”
“……那女孩冒了那么大的风险杀人，为了什么呢？”
“因为她爱她的母亲。是她的母亲给了她生命，是她的母亲代替父亲照顾她，是她的母亲尽了既是母亲又是父亲的责任。那女孩只是希望她的母亲能过得好一点。她要保护她的母亲——那原是她的两个父亲该做的。”我一字一句地说。
这时，音乐已变为《Divine Redeemer》，古诺的另一首曲子。
“我上星期从画廊买了一幅画，主题是天使。” 安琪换了个话题。
“……很配你啊，你不是经常被叫作天使吗？”我说。
“我买它就是因为它像我。” 安琪忽然很严肃地看着我，“你的认知里，天使是怎样的呢？”
我有些莫名其妙了。“引导善人进入天堂，庇佑好人，为乖孩子讲述睡前故事。美丽、温柔又善良。”
安琪笑了，是大笑，像是听到了什么好笑的笑话。“你应该看过《圣经》吧？昔年硫磺降临索多玛，不仅城里的人，连地上长的都被毁灭；昔年瘟疫降临耶路撒冷，死亡者三日七万；昔年亚速人营中血流成河，一夜间十八万五千人被杀。这些都是天使的杰作啊。天使并不是为表现美丽、温柔、善良而活的，他们的存在只为遵从上帝的旨意。仅此而已。”
她抿了口咖啡，“我是不知道你的那些故事是从何而来的了。但如果给我一个这样的机会，”安琪温柔地微笑着，“我会把那酒鬼父亲推下楼去。”
注： 1、《Divine Redeemer》意为「喔！神圣的救赎者」——用这曲子的中文名字写，偶认为有点傻。
2、所引之言全出自《福尔摩斯探案集》。
3、故事中的那些犯罪手法，各位应该知道在哪里看到过吧？
回复Comments
作者:
{commentrecontent}