狐狸的前世今生

忘记他，或者她。

每过一段时间，看着手机联系名单就会茫然，一些名字陌生到不行，搞不懂当初怎么进入手机里来的。既然建过档，当然不是陌生人，删除名字的时候，一个个慢慢想，有一种微妙的感觉。

从A开始，下面是B和C。爱德曼公司有两个满嘴英文的女孩子，去年冬天时一度联系得很热络，那时她们的老板还没有回英国度圣诞节假。有次接电话时，在798的寒风里找空白空间画廊，一路讲电话讲到手僵硬。以后不会再联络了，最终还是没有给她们老板做采访。只记得那天是如何冷了，书店门口的泥地上全是冰痕。

清到C的时候，发现失去了好些人，其中有陈逸飞的名字。北京手机，上海手机，上海办公室，很详细的一串。原本想等《理发师》告一段落再去打扰他的，现在永远用不上了。还有一个《时装》的女编辑，因为N年前欠过她一篇稿，也没有给人家一个交代，因此是再也无颜见那位姐姐了。

虽然也没什么交情。但这世上有些人，可能并没有跟他们相处，却莫名地觉得有联系。就像今天晚上抱着枕头看超女时，何洁PK时选择了张雨生的《我的未来不是梦》，虽说她唱得也就那样，但让我忽然想起去世很久的雨生，想起那个曾经坚持音乐梦想并用这首歌鼓励过无数人的男孩。能写出《我的未来不是梦》，写出《大海》，这样的人，怎么竟然会被车轮这样简单粗暴的现代工业产品摧毁掉呢？你会觉得这简直就是件让人捶胸顿足莫名其妙的事。

清理到G，小橹老师的名字让我恍惚了半天。大学时曾经很羡慕她，第一个写网络感情故事并拍成电影的女人，来北京后接触的所谓第一个艺术女青年也就是她了吧。开课时穿几乎曳地的银灰色长裙，耳环垂到肩膀上就来了，清瘦的身材让那时的我艳羡不已。小橹老师现在应该在英国吧，不知为什么，地铁上的那个秋天又回到眼前来，她靠在门边看剧本的样子，我们一直偷偷在人群里看她，猜测她的男朋友是法国人还是德国人。想起她给我们放她朋友拍的《冬春的日子》，《极度寒冷》，还有《巫山云雨》。一个江边对着过往轮船呐喊的镜头，顿时就让我湿了眼睛。

到了H。今天一个大学时认识的小朋友打电话给我，那孩子以前在学校门口的音像店做店员，我们常去的缘故混到很熟。记得是个很单薄的男孩子，只有20出头的样子，对人都很好。一年前，他曾经给我短信坦白一段暗藏的感情，不久后音讯全无。很单纯，很苍白的一个男孩子，你对他会挑剔不出什么，因为他还不是男人，只是孩子而已，谁会对一个孩子的感情去挑剔衡量呢。

忽然进行不下去。谁发明了有限储备的手机，要我常常面临这样黯然的时刻。