林花榭

0五岁末，拾麦心情

2005年12月，2005年最后一个月。

年终岁末，按照人们的习惯，总要为这一年做个结论，谓之总结。思之再三，也想为自己的2005年说两句，给这一段生命里不长不短的时间划上一个不太圆的句号。但我不敢说总结，因为总结二字，触目心惊。一年来的工作、生活已经辛苦，很需要借机喘一口气，歇息歇息，却偏在这当口，又冒出一件扰人心智、累人费神的事，那就是总结。单位总结、科室总结、个人总结，精神文明总结、业务总结、各个单项工作总结，总之不把你的魂儿在脑筋里打上个死结，这一年是不许你过去的。而且这个结负意义的所在，不仅是外表的死缠僵硬，更甚是内里的松垮虚脱。调侃说：一个人到沙漠里去，为什么带了总结报告？答：里面有无尽的水分。

所以避开总结这两个字，就和我2005年的背影唠唠家常吧。

一定要象拣起一根绳子头一样找到一个话题，一个切入点的时候，才发现2005年这根绳子太直溜太光滑了。在它上面，甚至找不到几个象样的结。平淡！2005年的生活象一只水面上滑过的纸船，没有荡出一片波痕，没有搅起一点声浪，而它，已经近岸了。这么深刻地感觉到了平淡，原因或许只是2004年太过跌宕了，一边是浊浪滔天似秋海，一边是玻璃水滑如春湖。如此强烈的视觉反差，不禁让人感叹世事无常。是谁在低低吟唱“平平淡淡才是真”？有谁真正领悟了唯平淡是真？终究不是那些一路平坦走来的人。未经辛酸，不昧平淡。一句平淡是真冲口而出，谁知胸中多少块垒！

沿着这片湖水溯源而上，竟也是密密匝匝的水纹，虽然纤细，但层叠、纵横、交错，把个一天天的光阴织得细网一般。是啊，日子是忙碌的平淡，平淡的忙碌。忙碌的时候，无暇顾及今天到底是怎么过来的，等到袖起手来，跌坐在椅子上，望着杯中翠绿的旗枪缓缓地浮沉，才得以定神回味：我这一天都做了什么？却是一片虚无的空白。再想，哦，上午做了件东、下午做了件西，中间追了狗、擦空撵了鸡。然而即使这些鸡毛蒜皮的事，扳起指头来数，还是轮不到小拇指，任它清闲无聊地佝偻着身子。

平淡如果归于无聊，必定是心有不甘，任性地憧憬着什么，或者奢望着什么。其实这也不坏：如果一个人没有信仰，比如共产主义，那么他至少还应笃信宗教，比如基督。如果觉得宗教教义太过虚幻，他必须还有个做人处世的原则，总之有根柱子幢在那里，精神可以缠绕攀爬。奢望即使算不得希望，也是前路上的一个目标，镜中花如何？水中月如何？猴子虽然捞不起水里的月亮，但居然也捞得充充实实，赚了一头雾水也乐此不疲。原来捞到捞不到已经不是关键，开心是要旨。这是猴子的智慧，人即使想得及也做不到。

我似乎也有过奢望，在日子的夹缝里火苗一样蹿蹿的，象开奖时候的心跳，应和着莫名的兴奋。但是，这些火苗终于没有燃烧出温度，并且在稀薄的氧气里虚弱如豆。

切实一点的想法，是曾经计划着去读几本书、去写几帖字、去到网上放一些文字。平凡市侩的理想原来也不过如此。于是借到一本书，就斜倚在床上看，开始细细地读，知味后猛醒，想：啊，原来我也是个读书人呢！书页过半，耐心渐失，目光游移，一目十行，终于草就，犹自解嘲：陶氏读法，不求甚解。

说到写字，勾起我的这点念想的，是偶遇一位老领导，说，书法，多好的一件事情啊，扔了就可惜了。我这里有几支笔，拿去，再把写字拾起来。诺诺。笔是齐笔，野马长锋，十年不见，甚似故人。水里泡开，又翻箱倒柜，王右军、颜鲁公，十年有期刑满，如今重见天日。展纸、裁纸、折纸、兑墨，一页帖搁在眼前，也要细细地读。。。曾记师曰：临帖功夫首在读帖，读帖用时间过写帖数倍，读帖要读到闭目字宛在眼前。然而现在睁眼钩划分明，闭目夜色乌鸦。心境没了，耐心没了，最后一滩墨留在纸上，活脱脱一只乌鸦。。。看来王颜二公并没有刑满释放，只是偶尔放风罢了。

说到在网上发文字，寻根的话，已是一年以前的事了。网上遇到一位朋友，聊过之后，居然是校友，而且在一段时间里，共同在那个现在只剩了一座遗址式建筑的学校里生活过，只是，那时候彼此不认识而已。她说，你喜欢文字啊？去过论坛吗？到三角州社区看看吧，那里有我的一个朋友做斑竹，我经常给他捧场的。于是来了，于是发了一些文字，后来又注册博客，也在里面写了好些东西。在我看来，论坛和博客是两块田地，论坛是公社的，作为社员种出来的庄稼要大片的整齐，所以会选种，伺弄，希望它蓬蓬勃勃象模象样。博客是自留地，种什么随心情而定，即使长得稀稀落落，也不担心别人的指摘。其实把文字放在哪里是次要的，关键，是要码文字时的心境。那份淡定有多少人已经拢不住了，那种纯净的激情还能在人们心里燃烧多久呢？写一点，仿佛就可以看到田地里绿一丛，纵目还是班驳的，但毕竟有绿在招摇了。

现在看来，这几点切实的想法居然都实现了。满可以象一个刚从饭馆里出来的人，即使不过干啃了两个馒头，也要捏根牙签晃来晃去，剔一剔牙缝里并不存在的肉丝。但自己首先讶然：这一年里，居然就出了这么一点成绩，一点简单的、菲薄的、连塞进牙缝都漏风的成绩。但是，我是不是还曾经有过什么别的想法，也一并实现了呢？不记得了，真的不记得了。那就不要再回想了，不要再绞尽脑汁了吧。毕竟铺排出这些不是给哪位领导看的，也不会和绩效挂钩，更没有人肯为此掏出一张钞票，郑重地摁在我的手心里，不容挣脱抱紧我的双肩，给我一个深沉的眼神：尽在不言中。

2005年的背影越来越空虚，象一片收割后的麦田，空阔、旷远，只有一行行鲜亮白净的麦茬，和零星散落的被遗失、被忽略的一杆杆的麦棵。那些大片的、成捆的小麦哪里去了？我想，是岁月借了温热柔软的手和冰冷锋利的手给割走了。走了，无处追寻。我只有沿着袒露着黄黑土壤的麦垄，踩着鲜亮白净的麦茬，拣拾那一杆杆被遗失、被遗忘的麦棵。

我捻开一把小小的麦穗，它的子粒饱满、润泽。