如果你看到我食不下咽，亲爱的，那我没看到你更加的食不下咽呀

温热的毛巾，消毒的酒精，还有专注
我轻掇着眉，籍着昏暗的灯光，细心地用酒精抹过他身上的伤痕
紧紧地抿着唇，这些伤疤，覆盖在旧的淡淡的粉红上，这样的刺目

没什么，只是小意思……

我惊讶地抬头，看到他原本混浊的眼里透出一丝的平静
他再一次重覆着沙哑的单词，手上的铁链发出轻微的响声
我的眉头皱得更深了
取过保温的肉汤，一小匙一小匙地喂他
抹去从嘴角溢出的汤水
用衣袖
用指腹

吃点饭吧……

有耐性地，将带来的喂他吃完
没有刺激的食物
只是一些菇菌

听说过两天会转凉……

我给他披上毛毯
静静地离开
房间的书桌上
放着食物介绍
风吹开了放着书签的一页
带着毒性的野生菌