速溶咖啡


清晨时份，书桌上方的窗帘布逐渐发亮，这是一幅深蓝色的窗帘布，那蓝色已经越变越淡，我知道，可以考虑的时间亦越来越短。
其实，考虑是件很无谓的事情。人，无论考虑多久，最终的结果都只有一样。不过考虑，早已成了人的习惯，就像母亲的准时一样。
母亲经常比放在床头的闹钟还要准时，就如现在，她又在闹钟出声的前一分钟拍响了房门。我一边坐起一边答应着。
床尾旁放着两个大行李箱，在昨晚之前，房内的物品几乎都把它们填得满了，明天的清晨，他们会转移至飞机的行李舱，又或者放回原处。
秒针指向“12”，时间进入了清晨七点正，呱噪的电子响铃还在发呆的我叫醒。伸手把它拿起，定定地望着它光滑的塑胶表面，心里并未打算把它按停，也许这是它最后一次在清晨的七时正闹响了。
以前，我很讨厌听到这种铃声，刺耳又没有音乐感，但在这一刻，却忽然有点享受，仿佛只要我不把它按停，时间就永远停留在2001年八月三十日上午的七时。
不过指针不会为了一个几十亿份之一的人类而停止，除非它的电池没有电了。四分五十九秒后，它仍旧准确地指向七时零五分，同时也表示，每天仅有的五分钟的赖床时间宣告结束。
走进卫生间，我如常地对着墙上一平方米的镜子洗脸和刷牙。
不知道为什么，每天花在刷牙、洗脸和更衣的时间都是一样，可能是因为每天的动作统一的关系吧。如果，世界上每一个人都在同时间刷牙的话，不知道它所发出的声音会不会比莫扎特的交响乐更壮观呢？
胡思乱想总会让时间流逝得特别快，在我回过神的时候，已经坐在餐桌前了。
最令我觉得奇怪的是，刷了二十年牙也不觉厌烦，反而，听母亲说同一意思的话两次以上就觉得不耐。是不是所有女人都会有变得喋喋不休的一天？
近一个多月来，每天早晨母亲都会重覆前一天、前二天和前三天的话题：“阿欣，今天是最后一天了，你到底有没有递辞职信？”
我“唔”了几声，接过她端来的早餐，一个劲儿的埋头苦吃。
我叫郭欣，在一家IT公司工作，职位是一位普通的经理助理。母亲是一名全职的家庭“煮”妇，父亲是一名“化学”教师。两个月前，他刚任职不久的某大学下了个决定，说经研究，把他调职到马达加斯加考察，并且奉送了三张明早的机票。他们俩没有什么不悦，反正也想移民好久了，所以母亲几乎每天早上都崔促我向公司辞职，不过，我一直都没有给正面的答覆。
这时，坐在餐桌另一边的父亲出声了：“她年纪也不少了，有些事她自己知道要怎么决定的。”
母亲立刻反驳：“要是知道，她早就与人家家明结婚，连孩子也该有了。”
我勉强一笑，没有答嘴。结了婚的女人脑海中就只剩丈夫和孩子两个词，这种动作的难度相当高。
我一边吃一边望着墙上的石英钟，除了母亲，还有另外一个人也很准时，他总在母亲罗嗦我的时候准时按响门铃。我真怀疑他们是不是事先串通好了。
一听到门铃声，我连忙放下早餐拿起手袋，一边说“走了”一边打开门。
高家明像以往一样站在电梯口等着我，也像以往一样穿着得很整齐，而且，仍像以往一样帮我按住电梯。
在我走了进电梯之后，他才按下关门钮。
“早，”他主动打招呼，“你今天好像有点不同。”
我一笑说道：“人每天都不同嘛。”
他凝视了我一会，又说：“你昨晚睡得不好吗？有很深的黑眼圈——”
我点点头：“是，我昨晚喝了咖啡，一直到天亮都未曾入睡。”我在说谎。其实我已经好久没有喝过咖啡了，不过家明并不知道。
所以，他追问：“为什么？”
我说：“电梯到了。”边说边走向他停在大厦停车场的车。
有时，男人比女人更加鸡婆，家明自然不会是这种人，否则他就没有资格驾着自己的跑车上班。
他与我在同一间公司工作，他是策划部的部门经理，每天他都会当两次的柴可夫。或者将来我会嫁给这种人，但拍拖——就不会。而且听说，如果与初恋情人结婚多数不会长久，所以我一直都没有承认过与家明的关系，甚至连明天可能会去马达加斯加的消息，都未跟他提起过。
车子在一个红灯前停了下来，家明趁机换了个话题：“这个月来你似乎不太想上班。”
“不是啊，你错觉而尔。”
他看了我一眼说道：“但愿如此。”
灯已经转了，他把注意力转回驾驶盘上，我也把视线转向窗外。
家明没有说错，从发现了ERIC的身份之后，我的确不太想回公司……
2001年的四月一日，这也许是大多数人的节日，亦也许只是我一个人的节日，在这一天，我如常地回到公司，在走近位置的时候，发现了桌上放着一杯仍冒着热气的咖啡。
庸庸碌碌的都市生活，咖啡早成了每一个都市人的生活必须品，这里的咖啡，指的当然是速溶咖啡了，咖啡豆只是老板们的。在禁止吸烟的OFFICE，有着提神香味的咖啡代替了香烟的位置。
看着桌上的速溶咖啡，我并没忘记这天正是愚人节，望见一大早就“埋首工作”的同事，我知道，这杯闻上去没丝毫特别的咖啡一定很有“内涵”。
不过在很多时候，人的行为不一定接照自己的意愿，更多的是按照“大家”的意愿。
一些无伤大雅的玩笑是办公室生活的调剂品，每个人都清楚自己所扮演的角色，例如，捉弄人的和被人捉弄的。
我又向他们扫视了一眼，拿起那杯咖啡，装作毫不知情地浅浅呷了一点，然后迅速吐了出来，摆出一脸苦相。
原本“很专注”工作的同事们顿时哄堂大笑。我无奈举杯说：“多谢了！”
一向有“大喇巴”之称的JOHN笑说：“要谢就谢阿伟吧，他下了很多心思调制的。”
我打趣说：“嗯，又香又滑，手艺不错，够资格开间COFFEE-SHOP了。”然后，我走进茶水间，结束了这个有办公室特色的加料早餐。
刚才那口咖啡并不是很难喝，可能是我没有足够的时间品偿，又可能是，我和外面的他们每天都是泡在这种咖啡里的关系。
随手把杯中的咖啡倒到去水槽，拧开水龙头，洁净的自来水“沙”地俯冲而下，与残留在水槽上的咖啡混在一起，打了几个圈，在未完全均匀之前，流进了出水口。
凝视着杯中仍残留着的些许咖啡，突然冒出一种奇怪的感觉，不自觉地任由右手把咖啡杯慢慢举高。这一刻，我仿佛只听见自己一下接着一下的心跳声。
“咦？真巧啊！”
意外闯入的声音终止了我原本的动作，事实上，我也不能确定刚才自己想要做什么。
声音的主人是一名高级技术员，叫张文伟，就是“加料咖啡”的调制师。他曾经在公司的业务部当过两年的业务员，也曾在我们市场部当过行政人员，听说他在这一季很有机会升职。
我看了他一眼，留意到他手上的一对情侣杯，取笑道：“一早回来就冲好咖啡给ANNIE，真是标准的‘二十四孝’男朋友！”我把杯子凑到水龙头前洗净。
张文伟笑着反问：“怎么？喝醋了？我今早不是亲手给你冲了杯咖啡吗？”他撕开了速溶包装，把粉末倒进两只杯内，再冲进热水，用小匙小心搅拌着。
“可惜口味不对，无福消受啊！”我夸张地叹气。
他顺理成章地接下去：“那就去找你的家明啊！”
我笑了笑，没有接腔。其实，我从未在公司内表明过与家明的关系，或者我是个自私的女人，在未有更好的对象之前，即使没有接受家明，也不会彻底地拒绝。
全公司的人都以为我默认，张文伟也是。在离开茶水间之前，他抛下了一包速溶包装，并说：“经常喝咖啡对身体不好的，试试这个吧！”
我拿起翻过一看，上面写着：速溶奶茶。
我无所谓地冲起了一杯奶茶，呷了一口，味道也很不错，而且比咖啡更容易入口。
繁忙的工作很容易让人忘掉时间，但绝不会忘掉偷空和玩乐。在信息时代，电脑除了方便办公还方便玩乐，就像热门的网络聊天之类。
在好奇心的促使下，我偷偷地开了个帐号。听说，网上的名字一般不会用真实姓名，而是用引人注意的名字，我在注册时随便地键入一个普通的名字：SUE。
人总在无聊的时候才会上网，于是，网上无聊的人也特别多，因此碰到的几乎全是处于发情期的动物，不过凡事总会有例外……
在我快要离开的时候，收到一条信息：你是不是白领？
我漫不经心地输入：算是吧，你呢？
它说：曾经算是吧。
我没有说话。
过了一会，它又说：我叫ERIC。
我说：我叫SUE。
它说：我知道，你的资料上有写。
就是这样，我们有一句没一句地聊了起来。
ERIC是名男性，他对网络很熟悉，他说自己是干这一行的。我说我也是，他说不相信，因为我对这方面的知识相当缺乏。我说，我并非研究人员，这是我第一次使用网络聊天的软件。他才说原来如此。
或者他已经相信我的话了，又或者只是假装相信。这又有什么关系，我也并不完全相信他的话。
以前好像听谁说过，人类的历史是由谎言堆彻而成的。想不到现代的网络居然会成为这句话有力的论据，难道网络的创始人的灵感也源自于此？
ERIC听我这么，他说：正是如此。就与首个创造“地中海”发型的人必定是住在只能“望海”的深山道理一样，你说是不是？
我说：你说的话很深奥。
ERIC是个很有趣的人。他说人无论做事的目的是什么，都不过是为了享受过程。我问他为什么这么说。他说，生命的目的就是死亡，没有人想当中的过程倒霉，所以都拼命地攒钱，根据反证法，由此可证“享受过程”的论点成立。他还附上几个“哈哈”，问我，是不是有点佩服他了。
佩服？我不知道，甚至不知道从何时开始对“上班”感到期待和兴奋，那种感觉，就像很久以前，初次踏入公司的一段时间……
车子在另一个交通灯口停了下来。
我忽然开口问：“为什么你要驾车上班？”
家明看了我几眼说：“因为方便。”
“你不喜欢驾车吗？”我又问。
他说：“喜欢。方便嘛……”
交通灯转了，家明没有再说话，转回专心驾车，他一向很注意交通安全。
不久，载着我和家明的车子驶进了公司负层的停车场。进入电梯后，家明说：“如果陈经理发脾气，你当他在唱卡拉OK就行了，不必放在心上。”他所说的“陈经理”正是我们部的经理，也是我的顶头上司，还有个别名叫“鸭嘴兽”。
家明误会了，但我没有解释，反而顺水推舟地点点头。
电梯在市场部的层数停了下来，门打开了，我走进熟悉的办公区，离远便看见若干同事围在ANNIE的位置旁，他们看起来很高兴。其中特别开心的是ANNIE和她早已公开的男朋友张文伟。
张文伟就是ERIC，这是我在一个月前无意中发现的。我已经完全忘记了当时在想些什么，或者是什么也没有想，又或者什么也想不到，只是记得在我回过神的时候，SUE已经永远在网络上消失。
我不知道这么做代表什么，也不知道“ERIC”会有什么反应。不过，从那天开始，我再也不喜欢回到公司。
这时，我慢慢走近众人，喜悦的祝贺声越来越清晰，但我却仿佛只是听到自己的脚步声。
外号“大喇巴”的JOHN一瞥见我就大声招呼，使其他的同事都望向我。我敢向天发誓，这绝对是我有生以来最觉得他适合这个外号的一秒钟！
当时的气氛使我预感到一些会令心情变得更差的事情将会发生，但是，我仍然脸露微笑地、从容地走过去，装成很高兴的样子祝贺他们。
张文伟一边笑着答谢一边匀速地把手伸进上衣的口袋，又匀速地抽出拿着大红帖子的手，再匀速地递给我，然后，难掩兴奋地说，他将在下月的十五日和ANNIE摆喜酒。
我接过了喜帖，不着痕迹地退出了那个喜气的圈子，回到自己的位置上，静静地望着容光焕发的张文伟。在这个时候，我的心情并没有预想中差，反而，变得平静。
听说世界上有种叫作“爱人结婚了，新娘不是我”的苦涩感觉，我以为我会有，但是现在，却什么也没有。
这使我开始怀疑，究竟我有没有喜欢过他？或者，我从来就没有把“张文伟”和“ERIC”看成同一个人，一直我都未能接受这个事实。
也许，由始至终，我喜欢的只是一个虚构出来的“ERIC”而尔，虚构出来的人物往往是最趋近于完美。就像“SUE”，又何偿不是我虚构出来？
人，是口是心非的动物，IT人，就更加了。
ERIC和SUE的故事已经告一段落，张文伟和ANNIE也走了一半的路，那，我呢？
拉开抽屉，我翻出两个月前打好的辞职信，出神了几秒，然后带着它走向陈经理的办公室。
陈经理是个很典型的中年男人，秃头、大肚腩、市侩而且说话态度因人而异，就像两栖动物，加上皮肤又黄又黑，所以大家叫他做“鸭嘴兽”。
在收到我的辞职信后，陈经理不可避免地大发雷霆，说我丝毫不顾公司的利益，不顾部门的声誉，又说我公报私仇，在他最需要人的时候说走就走，其心可诛……
从我放下辞职信开始计，他足足数落了我十四分钟又五十三秒，而且还未有结束的迹象，其声音的高旷程度比起“大喇巴”JOHN有过之而无不及，或许这正是上司和下属的分别。
看他的样子还会说上好一段时间，于是，我换了个更舒服的坐姿，这个动作无疑是延长了他“发表高论”的时间，亦正因如此，我脑中忽然闪过早上家明说过的话——“如果陈经理发脾气，就当他唱卡拉OK……”
想着想着，陈经理一张一合的嘴巴忽然变得扁平了，人也逐渐趋近于鸭嘴兽，剌耳的呼吼声亦变得没那么呱噪——家明提供的办法好像很实用。
又过了十几分钟，“鸭嘴兽”仍然在唱独角戏。
当了这么久的助理，我首次发现他体内的口水储蓄量如此惊人，也许，可以给他多取一个外号，叫作“骆驼”。
心中念头刚起，眼前的“鸭嘴兽”仿佛转成了“骆驼”模样，而动作则依旧在唱着卡拉OK。
滑稽的画面使我忍不住面露微笑，这次却令“骆驼”发出了一声巨大的咆哮：“You，Get out！”
溜进了茶水间之后，我才呼了口长气。
以“收拾物品”为名，我谢绝了同事们提出饯别的好意。其实在公司中，我又有什么可以带走？又有什么不能放下？丢下了辞职信，好像连人也变得轻松了。
下班后，家明仍如常地在停车场等着我，如常地帮我拉开车门，再如常地坐到旁边，系上安全带然后发动了引擎。
“家明……”
他应了一声。
看着车子驶向停车场的验票口，我说：“你……教我的方法很有效。”
“吓？”他不明所指。
我提醒道：“‘陈经理发脾气就当他在唱歌’，你教我的。很有效。”
车子停了下来，等待着出口的栏杆升起。
家明说：“他经常为了小事发脾气，你不要介意。”
车子开动了，转出与马路连接的旁道。
“嗯，小事……”我浅笑，说，“我今天辞职了。”
“吱——”的一下刺耳声响起，车子刹住了。一阵晚风吹过，扬起了一阵尘土。
我微吃了一惊，望向家明，从他的反应判断，他比我更吃惊。
所以，我比他早一步回过神。
“不如，找个地方先吃些东西……再说？”
家明始终是家明，所以很快就回复正常了，问：“想到哪里吃？”
“随便吧。”
说这句话的时候，我的确从没想过结果，而，那结果也是我从未想过的——车子停在开放式公园旁的马路边，吃快餐！
“我们……真的就吃这些？”我不敢置信地望着他手中的薯条和汉堡包。
在印象中，家明一向很讲究卫生和健康，他很相信“病从口入”这句话，所以每天的三餐都很有规律，当然，我不否认他所买快餐的营养成分。
这时，他一笑答道：“方便嘛！”
在那一分钟，我忽然间觉得家明也许并不如我想象中木讷，或者他是个很有幽默感的男人，只是我一直没有注意到……
用过餐后，我们一前一后在公园里转了一圈，最后在草坪前的长椅坐了下来，那是张比较干净的长椅，在椅子旁边的青草间竖着一块“爱护绿化，人人有责”的牌子，这种牌子在公园随处可见，反而使人们忽视了他们的存在。
沉默了很久，家明终于忍不住问：“你是不是应该有些话要说？”
我“嗯”了一声，伸过手去绕住他的臂膀，靠在他的肩上，要求道：“让我倚一会先。”
家明一动不动地由得我靠着。
我满足地闭上眼，放松全身。这一瞬间我才发现，原来由始至终可以令我安心的就只有家明，他……或者就是我找了很久的咖啡豆，一直在我身边的咖啡豆。
我笑了。
“家明……不如，我们结婚吧……”
我在说些什么呢？
他一怔，然后问：“你说认真的？”
我笑得更深了。
“嗯，不好吗？”
究竟……我在说些什么？
“好。”他应道。
我却开始后悔了：“但是，我们还未拍过拖……”
家明笑起了来：“没关系，婚后补拍。”
我失笑。
过了一会，我又说：“我爸被调职到马达加斯加，我们家顺便移民，我不想去。”
“那，去阿拉斯加吧。”他说，“公司已经决定下个月把我调过去当新的分公司副董事，你就只好嫁鸡随鸡了。”他露出狭促的神情。
我拍了他一下，把他赶到便利店买饮料。
望着家明一路跑远的背影，我忽然怀疑到底他知道多少事？好像所有事都在他的计算之内，我、母亲、父亲、陈经理甚至可能连ERIC都是，或者，他才是我们当中最聪明的一个。
“咖啡、奶茶，你要哪个？”他已经跑回我面前，一手拿着一罐饮料。
我微微一怔，伸手拿了罐咖啡：“还是咖啡比较适合我。”看着易拉罐，我好像是说给自己听般。
“哦？你不怕今晚又失眠吗？”
我笑着摇头：“相信今晚母亲绝不会让我有觉好睡。”
停喝了几个月的咖啡味在这刻重新进入身体，它的香味仍然依旧未变，其中的苦味却好像消失了，只剩下一片甘津。
在咖啡和奶茶之间我最终还是选择了咖啡，但不知道将来碰上了速溶果汁、速溶红酒之类的时候又会怎样？或者我仍会选择咖啡，或者吧……
“一会要不要我陪你回去？”
“当然要，咖啡豆……”
“什么？”
“没什么。”

—— 完 ——