Space of Bohr

作为一个身份卑微的女孩进宫，却不期受到皇上的宠爱，生下皇子，但桐壶更衣没有等到母凭子贵的时刻，很快去世，也许是受了“恶人”的诅咒。其实她也给本书中所有与她直接间接有关的人物带来一生的痛苦与不幸，不过不能怪她，以她善良温顺的性格，必然是希望大家都过得比较好。
母亲去世后，父亲天皇更加疼爱源氏，这种宠爱难免引人嫉妒，后来源氏的一段坎坷也正是这嫉妒引来的。
天皇又娶了一个新皇妃，藤壶女御，作为源氏公子后母的身份，但她只比源氏大五岁，也只是个少女。人们，包括天皇本人也认为她象极了去世的桐壶。记不得生母的源氏自然也很亲近这位和蔼的继母，她更像个大姐姐、好朋友。当然，藤壶也明白，皇上的宠爱只在于她的容貌与已故更衣的相似，她只是个替身，不可能得到真正的爱情，只是安慰比自己年长的丈夫的丧妻之痛罢了，同时还令她不舒服的是有人眼热她受宠的地位。藤壶也是善良的人，明白忍受的含义。
可以说源氏有恋母情结吧，他本身也是个忧郁的人，渐渐长大，他对藤壶的感情也发生了变化，他恋爱了。潮水般的感情他再也无法压抑，既然有了萌芽就要开花，他勇敢而鲁莽的迈出了一步。对于藤壶来说，她自己明白对这个俊美少年的感情究竟是什么，这是真正属于她的爱情，而不是充当影子，面对源氏的热恋，也是呼应着自己的内心同样强烈的情感，任何抗拒都是那么无效和无力。
步子迈出当然无法收回，在情梦终圆之后，他们发现为了控制自己的感情不惹来更多的麻烦或是灾难（假如被人发现），今后只能选择加倍的疏远和回避，心虽然贴在一起，人只能选择永诀。多年后，临终的藤壶对帘外问病的源氏，只能说些不关痛痒的废话，连再说一次“爱你”的机会都没有了。
藤壶不久发现自己怀孕，她与源氏的儿子。其实从那唯一的夜晚后（大和的漫画上认定是“唯一”，我个人也赞同“唯一”），她一直处在自责内疚中，因为她是皇妃，即使作为影子存在，天皇也是极为疼爱她的。源氏的内疚与负罪感比她更甚，爱是无罪的，但爱上自己父亲的妻子就是罪不可赦、大逆不道了。同时，得不到自己的爱人，源氏开始了一生的爱的寻求，他要找到自己的爱的人，其实是要重新找到一个藤壶，就像他父亲当年所做的一样。