毕竟，这只是一些不堪回首的往事。我这人，一向不愿旧事重提。正如风过留痕，无迹可寻。
但这次却有写一写的必要。
首先，是由这几天的心情而定的。因为从某种意义上讲，小说不过是一种打发无聊的方式——或多或少。
其次，我记得前几天是某个人的生日——或许是，或许不是——其实也无关紧要。
最后，倘若你一定要问促使我动笔的真正原因是什么。老实说，我没法告诉你，因为我自己也无从知晓。
——题记
one
高三那年，苏晴坐在我前面。
一般情况下，我不大喜欢女孩子坐在我前排。于我而言，那是一种威胁。对苏晴来说尤其如此。
有一天，苏晴心血来潮要我帮她包几本书缘于我和班主任的一次对抗。确切地讲，倒也不算是真正意义上的对抗，用摩擦一词来形容也许会更为恰切一点。因为他毕竟是我的班主任，作为一个学生，我还不至于傻到明火执仗地同自己班主任对抗的程度。
相比之下，我更热衷于用沉默来面对他。就拿这次来说，他在某个晚自习没收了我的“钢铁”（小说《钢铁是怎样炼成的》——笔者注），并且义正辞严地告诉我说：这本破书没什么看头，还是多看看课本要紧。
对此，我倒没有觉得有什么不好。从小到大，这事儿时有发生。我的书自然也就阵亡了不少。只是它太过习以为常，我也就不怎么以为然了。所以，书多挂一本也好，少挂一本也罢，我想，这都无所谓了。唯一让我搞不明白的是，或者说让我不知所措的是他的逻辑压根儿就不成立。我之所以看该破书，并非因为它有或没有看头，而是因为我喜欢它。正是出于这种单纯的喜爱之情，我才如饥似渴地捧起了它。我自认这个逻辑比较合理——至少，从形而上讲。但我的班主任却不大欣赏我的逻辑，他以一个强者的姿态屹立在我的面前，摧枯拉朽地否定之。他更倾向于让我屈从于他的逻辑。
当然，在强者的面前，我明显感到自己的势单力薄，力所难及。我无话可说，只是第二天又买了一本钢铁。
晚上，我的坚持再次怂恿班主任体现了一次强者风范。
直至一个星期天的上午，班主任第四次收走我的钢铁，苏晴开始对我萌生了兴趣。
“下午干什么？还买钢铁？”她两眼放光地盯着我。近期，她满怀激情关注此事的最新动态。
“也许吧。”我抬头看了她一眼，无奈答道。
“怎讲？”
“因为——已有四本钢铁失陷——到目前为止。”
“失陷？你用词儿倒是蛮新鲜。”苏晴笑了笑，拿起桌面上的一沓书随手哗哗地翻了翻。她把封面的包装纸里里外外看了半天，像是不敢置信似地喃喃自语道：“这书不会是你包的吧？”
“是我包的，怎么？”我一愣，搞得云里雾里，摸头不知脑。
正当我稀里糊涂还没回过神来，苏晴又拉起我的手，觑了大概十秒钟，才叹道：“果然不出所料，不愧为一双巧手啊。”
此话一出，我总算是听出了一点苗头，不由啼笑皆非。长这么大，被人夸这夸那倒是常事。只是如此这般被人夸奖有一双巧手却是闻所未闻、初逢其会。
“你的手也不差嘛。”我笑了笑，说道。
苏晴这才抬起头来，朝我展颜一笑，一边翻动修长的十指，审视起来，一边接口道：“那还用说。”
她的手的确很漂亮。这让我想起“十指剥春葱”的美妙画面来。
“下午有事吗，你？”良久，她终于把视线转移到了我的脸上。
“没什么事。”
“四点喝酒，去不？”苏晴望着我，狡黠地眨了眨眼睛，略显调皮。
“四点我没空，要洗衣服。”我断然道。
“你这人，够冷酷。刚才还说没事呢。”
“这件事每周雷打不动，不在考虑范围之内。”我加以解释。
“那就六点，顺便吃晚饭，然后上课，如何？”
我考虑了一下，琢磨着今天是否要按日程安排行事。最终的答案是：NO.星期天可以破例——这是我的原则。
two
那天下午，我喝了三瓶青岛啤酒——它导致我在上课期间创造了一小时连上五次厕所的惊人记录，当然，还外加一点点头晕。——而苏晴喝的比较少。她喝了一瓶。我们还吃了足以撑死大半个熊瞎子的巨量汤锅。
让我想想，那是什么时候？哦，对了，那是一个阳光撩人的夏日。距今约莫493天又六个小时。
在那个距今约莫493天又六个小时的下午，我和苏晴探讨到了什么才是真正的爱情的问题。严格说来，算不上探讨——只是切磋，点到为止，一点皮毛而已。
她说她有过很多很多的男朋友——这点我承认，她的男友没有十个，也有九个——但是，她从未真心喜欢过一个人。
“这个，你可理解？”说完这句话，她便问我。
我啜了一口酒，说：“可能理解，也许不理解。反正，我也说不准。”
“不妨直言。”
“我觉得，可能是你太过寂寞的缘故吧。所以，你所追求的并不是什么爱情。”我字斟句酌地说道。
“继续。”
“你和你的男友——所谓的——之前，一定有过一段热恋期吧？”我想了想，问道。
“可以这样讲——还用问。”说这话的时候，苏晴觑了我一眼，脸有点儿红。
“但是后来你们又忽然没了感觉，对不对？”
“是啊，差不多都这样。”她把桌面上的杂志翻开，又合上，端起啤酒杯呷了一口。
“可知这是为什么？”
“为什么？”她放下酒杯，盯着我问。
“因为这不是爱，而是一种莫可名状的憧憬。”
“莫可名状的憧憬？”
“我只能说这么多。而且，这些都只是我个人的看法，不足挂齿。”我拿开瓶器打开了第三瓶啤酒。
“唔。”苏晴听着我的话，在木桌上极有韵律地敲动右手的五根手指，仿佛陷入沉思一般直勾勾地凝注着我。看她的架势，不把人琢磨透怕是不开尊口的。我只有莫可奈何地叹了口气，兀自闷声喝着啤酒。
“但是——你不觉得这话很有道理？”谢天谢地，总算是开口了。
“什么话？”我不解问道。
“莫可名状的憧憬——就这句话。”苏晴学着我的口气说道。
“不会吧，我只是随口说说而已。哪有什么道理可言。”我笑了笑。
“真的嘛。你说的是本质的东西，一语中的。我觉得这可能是你的一大优点也未可知。”
“优点？”
“嗯哼！”
“嗯哼？”
“Don‘t you know you drove everybody mad？But you never want to talk.”
“《英伦情人》，凯瑟琳语？”
“嗯哼。真聪明！”说完，苏晴嗤嗤地笑了起来。
我看了看表，将近六点三刻。
“昨晚睡得太迟了，”苏晴用小拇指搔了搔眼角，有点儿倦意，“还要喝么，你？”
“不了。得去上课。”我说。
“你别急，我还有问题。”苏晴把手肘拄在桌面上，支颐注视着我。
“什么问题？”
“不多。只有两个。”苏晴伸出左手的食指和中指向我示意。
“但说无妨。”
“第一件，帮我包几本书。可愿意？”
“不胜荣幸！另一件呢？”
“另一件，解释一下什么才是真爱。”
“不至于吧，小孩子知道那么多干嘛？”我故作惊讶。
“咦，你这人，还真有点特别，开玩笑还这般煞有介事。”她有点吃惊地看着我。
“好吧，长话短说，真爱就是心灵之爱，也叫热情之爱。而其他的呢，无非就是什么虚荣之爱啦，趣味之爱啦，肉体之爱啦等等，等等，不一而足。”
“陆瑜语录？”
“斯汤达。”
“何许人也？你二大爷？”
“……。”
three
当天晚上，我被班主任叫到了办公室。他采取了和我一样的英明决策——拒绝妥协——这在意料之中。大概十点过，我提着一罐啤酒在濒江广场闲逛，看到苏晴和她的男友在一盏路灯下聊天。
我没打招呼，从旁避开径直往前走。我有些失落。因为班主任给了我深深的挫败感。他今晚出奇地没有训斥我，而是以一种高贵的姿态，那种素来为我所推崇的姿态——沉默，击垮了我。可以想象，损失是惨重的。我失去的远非四本“钢铁”那么简单，我失去的是战斗力。班主任的沉默比我的沉默更胜一筹。他以不争的事实让我顿悟：现实是残酷的。用丹东的话来说就是：真实，残酷的真实。
然而，更加残酷的真实就是苏晴从此爱上了我。或许是因为我的英雄壮举，或许是因为我的壮举注定要失败的结局。她不顾一切地爱上了我。这对她来说，至少还有几分浪漫。她可以把我想象成某个与众不同的英雄角色。但我呢？我身不由己，仿佛是被潮水推到了最前线。从某种意义上讲，我的尴尬处境亦可以用无力抗拒四个字来形容。毕竟苏晴本身就是那种让男人没法抗拒的女孩。这种女孩在校园里一般被人追捧为校花什么的。
时光追溯到19jh年盛夏的一个夜晚，在濒江广场，苏晴从后面跑前来责问我刚才为什么不和她打招呼。
回复Comments
{commenttime}{commentauthor}
{CommentUrl}
{commentcontent}