龍龖龘

　　我有一大龄女友，一直未婚。凡大龄未婚，人们自然会揣测多种原因。“眼界过高”是所有猜测中最少不了的，因此，大龄未婚者常受人忠告：对方个子矮点不要紧，个矮之人必有超人之处；票子少点不要紧，市场经济变幻莫测，没见昨日穷光蛋一夜变富翁……
　　而我这位女友偏偏不是那种看重对方外表和物质条件的人，于是又有人猜测她一定是感情上受过挫折，在失恋的阴影里走不出来。对于这一点，我还真问过她，她笑说在现实生活中她根本就没有谈过恋爱，只是念高中时看过一部名为《牛虻》的电影，被影片男主人公的魅力所倾倒，其后念念不忘这个长着一张苍白的脸，有一对忧郁却清澈的蓝眼睛，意志却坚硬如铁的男人。听她这么一说，我内心咯噔一下，坏了，十八世纪末诞生的这种男人到哪里去找？
　　而后，她又给我谈起了另一个暗恋对象——切·格瓦拉，一个被全世界青年狂热崇拜的理想主义英雄，一个与她相隔大西洋的古巴人。这回该我笑她了，难道中华民族五千年历史、九百六十万平方公里土地，就没有你相中的男人？她说也有哇，于是列举了写下“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的宋朝军旅诗人辛弃疾，还有写下“苍山如海，残阳如血”的当代伟人毛泽东。谈到毛泽东，我正好借题发挥“他老人家还写过‘数风流人物，还看今朝？’，你不妨也来个‘俱往矣’，回到现实生活中找一个活生生的男人吧”。
女友坚定地摆摆手，她说，已经“中毒”太深，难得回头。不过也难怪，她出身军人世家，从爷爷那辈就是拿一把菜刀入伍的。她要的是那类金戈铁马似的英雄、才子，在歌舞升平的今天早已绝种。和这样的女子去谈什么“对象”的个子、票子、房子、车子等标准，显然是牛头不对马嘴。
　　又是多年过去了，前几天，突然接到女友的结婚请柬，把我吓了一跳，疑是她暗恋中的那位历史人物再世了，结下这前世的姻缘。没等她结婚的那天，我便匆匆地赶去了。她独自坐在屋里等我，桌上摆着切·格瓦纳的画像，墙上挂着辛弃疾的边塞诗条幅，一张发黄的电影《牛虻》的海报也颇令人注目。说实话，我比想见她更想见到她的丈夫，她笑道他提篮买菜去了。我在卧室里看见了俩人的合影照，出乎我意料，她的他是位个头高高大大却戴着副眼镜的白面书生。
　　女友说，有一次与朋友聚会，其中一位画家说起他带美院学生去山里采风时结识的一个人。那山又高又险又美，几乎不见人踪，在他们支起画架写生的时候，遇见一个背着大包采集植物标本的男人，相处了一天，黄昏时分，大家收起画架往村里撤，出发后却发现没有他的身影，便派人返回去寻，发现那人正在细心地收拾他们野炊后留下的塑料袋、矿泉水瓶、空罐头盒子，林林总总捡了一大包正往回背。寻找他的人劝他说，这深山野地不会有人来罚款，他执意要把垃圾背出山，说人类已没有几块净地了。大家知道了这件事，都红了脸，从今以后到山里写生便多了条不成文的规矩，一张纸屑也不扔。
　　“不知为什么，那个留在山里捡垃圾的男人在我的想象中虽然背影很孤独，却让我怦然心动。”女友说。后来，一个很偶然的机会他们相识了，他成了她今天的先生。
　　当然，成为她先生的原因还有许多，女友说了几个细节。
　　有一回，俩人走在路上，他弯下腰捡起一颗长长的铁钉。他是南方人，生活节俭，性格细腻，女友以为他捡起钉子为储为家用，觉得此举太过，还未出声，发现他将锈钉子放进路边的清洁箱，感叹道，如此尖硬的钉子被扔在路上，定会将过往车辆的轮胎扎破……
　　还有一次，女友与他出门，一向大大咧咧的她，顺手将她居住的那栋公寓的大门的铁门咣地关上，一向温和的他面露愠色，问她平日很烦楼间出入者关门声惊天动地，自己为何不能将铁门轻轻合上？她这才忆起，他每次进出那扇铁门，都是轻轻将门带上的。
　　女友讲的全是些生活细节，即非跃入湍流救人，也非冲进火场搬物，我难以想象这些琐碎的事情如何让一个非英雄不嫁的女人动心。
　　她仿佛揣透了我的心思，她说，现实生活中她也遇见过无数的男人，但惟有他能做到这些。英雄不就是能做常人无法做到的事情吗？
　　到了四十岁，她才悟出这一点。幸运地是她遇到了她的英雄。