龍龖龘

我疯狂地爱吊带衫，爱得如痴如醉，就好像三年前我爱着陶然一样。
我的第一件吊带衫是纯白底小碎花，带子有波浪滚边儿，陶然送给我时说那是种清纯中带性感的风格。我不知道是不是这样，但我知道我的双肩浑圆柔和，我的锁骨纤细玲珑。于是，在这个城市吊带衫还不是很火爆的时候，我穿着它，挽着陶然的胳膊，招摇过市，换来许多惊羡的目光。
我不可救药地爱上了吊带衫，甚至希冀这个城市永远地处在夏季。多年后我才知道我的想法是那般可笑与幼稚，它和我希冀陶然永远是我男朋友一样，都是如此遥不可及。然而当时陶然没有点破这一点，他只是坏坏地笑着说他也渴望，特别是永远处在夏季的夜晚。我只是惊异于陶然使用的“渴望”两个字，它们似乎比希冀 要更带有一种感性的味道，就仿佛陶然的手从我的肩滑向腰的感觉。
我着魔般地去买各种款式、各种颜色的吊带衫，每次拉着陶然逛街时，看见内衣店，我的两眼便会发光，而陶然的钱夹便会陷下去。陶然不在乎钱，他说只要我高兴，爱怎么花就怎么花，我觉得这话很中听，是他很爱我的表现。那个时候就一味地这样去想，单纯地去买吊带衫，单纯地去爱陶然，单纯地去与陶然同居。
在无数件吊带衫挂满我的大小衣橱时，我终于停下我忙于在大街小巷里逛着购物的脚步，心安理得地倒在了陶然怀里。我呢喃着说然然，给我换上那种火红斜吊带的，或者说，然然你说我穿哪一件好呢？陶然通常回答着便把我抱起来，他知道我需要的不仅仅是吊带衫。
陶然很喜欢城市的夜晚，他说他出生在夜晚，我是不信这个理由的。每个夜晚，陶然把我拥在怀里，总在感叹着说夜晚是个小妖怪，我懂他的意思。于是，我也喜欢起夜晚起来。城市的夜晚，空气中流动着一股浓郁的蠢蠢欲动的欲望气息，带着些浑浊，夹杂几许私我与放纵。那么多白天蛰伏的人，此时都活了起来，当然这些人包括陶然和我。
白天我象征性地到我工作的杂志社去晃一晃，然后回来蒙头便睡。而陶然在他们广告公司没活接的时候，根本就赖着不出去。我们房间里的窗帘整天都不会打开，厚厚的窗帘遮住了白日里的一切喧嚣，甚至温暖的阳光。但是一到了晚上，陶然便举着他那部价值不菲的相机，为我拍照。这些都是完成在夜晚的灯光下，加之陶然不是很会处理，照片中的我总是显得较浮肿，似乎很虚幻。
可是陶然不这么看，他总是边拍边叫着我的美人鱼、小乖乖，并且还说着什么夜晚是女人的衣服，眼睛在灯光上面发光。我不知道他想要表达的是什么东西，但是我的激情会被他的话全部地诱发出来。于是我会跑过去，扔掉他的相机，然后用我的嘴堵住他的。在我听来，他那些无意识的语言倾泄连缀起来便是一首绝美的诗，只有我听得到，只有城市的夜晚懂得。而陶然，我的诗人，他总是把我抱得很紧，轻轻地说吊带衫还有一种穿法，我说是什么呢，他在我耳朵边说，我来告诉你。
我和陶然毕业后就租了这个一室一厅的小房。当我们热衷经营我们的窝的时候，于国来了。于国是陶然的死党，从小学到高中他们俩都在一块儿，大学时于国去了北方。突然间一个人闯进我和陶然的小天地，我们都极为不惯。不过陶然马上调整好了情绪，他常冲于国大度地拍着肩说兄弟嘛，愿住多久就住多久，直到你找到工作为止。于是，于国毫不客气地住下来。这一住，我和陶然的日夜不再颠倒，开始走上正常。
虽然每天晚上于国睡在客厅的地板上，但我还是感觉到有一双眼睛在盯着我们，尤其是陶然让我躺在他怀里的时候。甚至当陶然的手很温柔地滑过我的身体时，我也会有一种受惊的恐惧。陶然说你这是怎么呢？我无言以对，只是一闭上眼便会看见于国刚进门时那副沧桑风尘的样子，一身脏兮兮的牛仔，颓废的眼神，还有那只黑旅行包咚地一声放在我们面前。我说不清楚是因为什么，每个夜晚我都很想打开卧室的门，到客厅里去看看于国。有一天晚上我真的这样做了，那时，陶然正发出均匀的鼾声。
我轻轻地遛下床，客厅地板上熟睡的于国，鬈曲的黑发，光洁的鼻梁，如婴儿般红润的嘴唇，周遭很静，只听见于国的呼吸和我的心跳。我竟然忍不住有吻他的冲动，我被自己的想法吓了一跳，本来跪下来俯着的身子猛地弹起来，然后快步跑进了卧室。
于国似乎没有正儿八经去找工作，他每天都从外面提着酒回来，拉着陶然对饮，两个男人一喝就醉，一醉就开始海阔天空地瞎侃。侃着侃着，陶然便一头扑在沙发上呼呼大睡，而于国，硬是睁着眼睛看着我，那眼光里有一种很揪心的东西。
我在屋子里走来走去地收拾东西，我说于国你别看了，我心慌。于国一脸笑相说陶然这小子真是好福气，竟然抢在我之前就认识你。我心里就痛，于国递过来一杯酒，我一饮而尽。于国说听我说说话吧，同时用手拍拍他面前的垫子。我乖顺地坐在上面，听于国说他和陶然，说他在北京的流浪，说他的失恋。于国又哭又笑的，而我也是。后来我竟然趴在于国膝盖上睡着了，梦里似乎有人在拥抱我，
我努力睁开眼睛，于国正俯在我耳朵喃喃地说那天晚上我知道你出来了，我知道你出来了。　
那种小心翼翼的神情就好像一个大男孩告诉母亲他恋爱了。我的泪水一下子涌了出来，我们紧紧地抱在一起。
第二天，于国出去一整天都没有回来，陶然说这小子背着我们在秘密行动呢。后来于国回来了，但是他开口向我们辞行，说是要自力更生，因为他已经找到工作了。于国走了，而我怎么也不能忘记他临走时对我悄悄说的一句话，他说：你穿吊带衫很漂亮。当时我的头已经蒙了，看着他和陶然在拥抱道别。我捂住胸口，生怕一松手，我的话会蹦出来，那就是：于国你不要走。
我们的房子在一楼。每天早上我出去买早点，总会看出树叶上草尖上滚动着一颗颗露珠。我心疼这些脆弱生命的短暂，我在想阳光一照射，它们便会消逝。陶然称他们为夜的眼泪，是的，夜的眼泪注定只能流淌在城市的夜晚，流淌在城市的最黑最暗处，而一旦它力图挣脱夜来到白日，等待它的便是消亡。
城市的白天不流泪，我和陶然依然拉着严严实实的窗帘。依然呼呼大睡，依然补夜晚的觉，只是我不再腻着陶然。
我知道我是和陶然一起成熟的，我们对彼此每个细节的了解都是饱满的，激情的，疯狂的。我们都需要对方，就像需要自己的呼吸一样。陶然给予我的是来自于外部的呵护。可是于国呢，我总感到他是我生命内核中的一点痛，他让我油然而生一种疼爱与怜惜，这种感觉总在他打来电话后一遍又一遍地侵扰我。我曾经虚荣地爱着这个城市的一切眩目与时髦，爱着陶然慷慨地提供给我的一切享受与安逸，然而现在，我似乎缩回到了自己。而于国，他能让我在缩回自己后又懂得一种质朴的爱怜。在陶然与于国之间，我开始一点一点明白自己。
夏季的夜晚仍旧灼热，过惯了这个火炉般的城市，也就习惯了它在夏季始终如一地燃烧。那时，我和陶然都清楚地听见寂静的夜里响起一阵紧促的电话铃声。我的心紧起来，陶然翻个身没有理睬，我似乎感到有某种预谋般凝固的空气，我不敢接，我说然然你接吧。陶然听着电话，眼睛一下子瞪得老大，我捂住耳朵，我不想听见关于于国的噩耗。可是，陶然明明白白地告诉我，于国死了，我不知道于国竟然会以这样的方式离开我，我想我会疯的。
半年后陶然也离开了我，他是回到广州老家去了。他说他受不了我半年来的魂不守舍，尤其是不能容忍我每天晚上抱紧他时却喊的是于国的名字。陶然受着伤走了，我一个人住在这个城市角落的小房屋里，从此不再穿吊带衫，不再爱夜晚，不再看那短暂的露珠。原来一切都没有永远，原来一切永远都是假的，而我的伤痛却要一辈子刻骨铭心。