知秋的博客

 乡村风景（十）

木桥

走过许多桥，最难忘的是故乡的木桥。小河上，溪流上，原野的沟渠上，一根根躺倒的圆木或锯开的木板，托起往来的行人、猪牛、蚂蚁、狗、逃亡的老鼠和迷途的小青蛙，也托起了小小的我。

以前南方的小山村里有数不清的木桥，只要有小溪，就会有木桥，木桥是我们从此岸通向彼岸的过道。

木桥，故名思议，就是用木头做的桥梁，以前山村，有的就是树，并且树一般都很大，大的树要三五个成人手挽手才能够着，这种树木做桥是最好不过的了，一般情况下，把树砍倒后，根据树木的大小，把树剧成几块木板，每块木板的厚度大概为十五公分，然后，只要把木板铺在小溪的两岸，桥就做成了，有时为了安全稳定，会在木板的两端填些土。也有的干脆就用圆木直接铺搭成桥。

木桥并不如石桥和钢筋混泥土的桥那么结实，但过木桥却有一种特别的滋味，特别是当木桥有六七米长时，那种滋味就更加特别了，当我们踏上桥后，人便会有一种飘起来的感觉，尤其是当你走到了桥中间时，桥便会随着你的脚步的践踏而晃动起来，整个人都会跟着桥晃动，这时，对于胆小的人来说，就会害怕的闭上眼，有的人甚至会吓得趴在桥上，不敢挪步。乡下人对于这种桥是不怕的，就算木板很薄，也敢大胆的踏上去，有时还要挑着一担谷子，这时过桥晃动的幅度就更大了，如果你跟在挑担人后面走，你就会体验到以前官老爷坐轿的那种感觉，这种飘飘然的感觉让你一生难忘。
最怕过桥的，恐怕是村里的那些牛儿吧，牛儿过桥总是特别的小心，有时，只要桥有一点晃动，牛儿便会死命的往后退，任你怎样用力的拉牛绳，它再也不肯上前一步，这时，你便只能牵着牛儿趟溪而过了。

一些比较偏僻的小溪上，有时会单独架一根木头，这也就是我们平时所说的独木桥，过独木桥要特别的小心，身体的平衡能力也要强，稍不小心，就会失去平衡掉到小溪中，成了一只落汤鸡。

但过独木桥，在乡下却有一种特别的人情味，现在的城市，稍不小心，一点小小的磨擦，就会各不相让，有时甚至会大打出手，人和人之间少了那种亲切感。但在乡村，我们经常可以看到人和人之间那种和谐和容忍。

过独木桥时，一次只能过一人，有时桥的两边会有人同时到达，两边的人便会互相谦让，迟迟不肯先过桥，但一般情况下，都是空手的人让拿了东西的人，有时甚至会两边的人走到一起，找棵树坐下来，乘乘凉，聊聊天，那种情景也只能在无忧无虑的乡村才能碰到。

当然，木桥也是一个浪漫的地方，特别是在有月光的夜晚，木桥也就成了年轻的恋人相会的地方，他们吃好晚饭后，会手拉着手，漫步在小溪的岸上，累了，就坐在木桥上，两只脚在桥下荡着，听虫儿的鸣叫和小溪中的流水声，再配上两人喃喃的情话，这种情景让人感觉宛若仙境，人间那有这般美景。

离别乡村，走进城市，看到的、走过的都是铁桥、水泥桥，它们高大、结实、宏伟，但它们僵硬、冰冷，不亲切，没有感情。行走其中，有的只是气势汹汹的的钢铁、轮胎、尘埃、货物；有的只是气势汹汹的对速度、效益的追逐。

没有温情，没有宁静，没有诗意。

速度就是一切，过程被辗得粉碎。

走过许许多多的桥，我始终怀念童年的木桥。

梦里，我又走上了木桥，晃晃悠悠、飘飘然然，我看见和我同行的小生灵，我看见水里的倒影，像桥上的我一样，小小的……