标题就已经很贴切。
妄想的代理人。
鹭月子的，所有人的，妄想的代理人。
整部动画看似杂乱，其实又都是围绕着球棒少年而描述的。
这个在这部作品里面呼风唤雨，让人们谈虎色变的人物。
其实只是被女主角月子妄想出来的一个幻影。
想要逃避现实，从小时候心爱的小狗死亡开始。不敢对父亲说小狗是因为自己的疏忽而死去的，于是只好幻想被马路暴徒袭击；长大之后，由于前作太受欢迎而迟迟想不出新作，不仅如此还被单位的人集体排斥，于是再一次想要逃避，再一次幻想被马路暴徒袭击。
所以，球棒少年遇到成年后的月子的第一句台词，是，
“我回来了。”
当有个会袭击人的球棒少年这件事情被传了开去，所有走投无路而想要逃避的人心中，都会有意或者无意地期望这么一个球棒少年。只要被袭击，就可以摆脱如荆棘般缠身的现状。
而所有被球棒少年袭击过的人，都会觉得松了一口气，而满足和平静下来。
不用再被同学欺负，不用再还堆积如山的债务，或者干脆把不好的过去忘得一干二净。
渐渐地球棒少年在人们的传诵中变得愈发妖魔化，人心给了它身体和思维，又是人心让它变成了魔鬼。
最终一发不可收拾，变成了可以吞没整个世界的存在。

今敏的作品一直都很现实，但却一直没有办法用现实的逻辑把它解释清楚。
它有着最童话最梦幻的一面，本质却又令人发指。
在镜头的飞速转换中，在梦魇与现界的飞速转换中，慢慢就会真的分不清楚这部作品究竟是诡异和悬疑的幻想作，还是在描述日本人目前几近崩溃的心理状态这种残酷的事情。
这就是今敏的魅力所在。
亦真亦幻。
欲语还休。
在多重悬念和猜忌覆盖下的，其实只是最简单最无聊的那个答案而已。

今敏看世界有着独特的角度，这一点或多或少与鬼才渡边信一郎相似。
以往看今敏的电影，倒没有这么觉得。今敏的画面保守，不像渡边那样奔放。但从这部TV却看出了些许，也许TV比电影可以更好地施展拳脚，所以今敏也就奔放了一回。

从OP来看，所有这部动画中出场过的人物，都站在普通人类不可能立足的地方笑。海底，冰山或者高塔顶端，甚至是月球。
只是笑。
不停地笑。
笑到观众毛骨悚然。
于是从这个OP开始就知道这部作品一定不简单。
单单一个OP，就足以把我征服。

然后是ED。很轻快的音乐。
所有人都静静躺在草地上睡着了，一脸安详的表情，似乎是在享受着微风和清新的空气。
这样与整部作品晦暗的风格形成鲜明对比的ED，因为突兀而更加地令人冷颤。

这是一部优秀异常的作品。太过于优秀以至于不能商业，以至于不能大众。
没有商业动画噱头般的华丽主题，或者美丽呆板的面孔和身材。却有着漂亮的剪接和恰倒好处的音乐，反而让人不由得就打从心底里被深深地吸引。
懂它的人，就一定喜欢。
也一定会看得心潮澎湃。

看完之后，或许会有反思。
当自己面临剧中人所面临的状况，会不会也像大多数人那样想着，要是死掉就好了，要是从头来过就好了，要是失忆就好了；再或者像猪狩夫人一样，勇敢地对球棒少年说，你不能对我下手，因为我不再迷茫！

在很多很多事情上，我们会不会这样。
又会不会对自己说，
To be,or not to be —— that is the question.