天下有雪千山飞渡

梳 头

一个像冬天一样安静的词语，让我想起美人如花隔云端，想起晓镜但愁云鬓改。

是谁在突然间延长着早晨的时光呢，阳光已经穿巡在我的眼角。在墙上的镜子里，我看得见自己那张孤立无援的赤裸的脸，首如飞蓬，胡茬林立。一把桃木梳在前进，在语词的滚动中，我的头仰起来，而头发早已脱落。

在镜子里，我总将自己幻想成特洛伊城的勇士们，一路寻找着海伦的长发，而窗外的树叶缤纷，一如散飞在空中的纸钱。我已过了27岁，正在度过一条河流，正在让更多的生活改弦易辙。

一面镜子已经被我打开，另一面镜子已经时隐时现。

坐 车

当我沉浸在自己的出发中，我是忧郁的。

正如有许许多多种出发，比如回乡或者旅行，比如迁移或者逃避。我的出发就是告别一栋老房子，携带一张月票，到一所淹没在灰尘之中的学校。

公交车上，我总是在咀嚼着婚姻和写作的滋味，咀嚼着时间流逝的滋味，这一切都是在车子的停靠和拥挤中进行的。盯着滚动屏，我似乎感觉到一个个熟悉的站牌名在无形之间发生了一种错位，瞌睡却早已过去。在车厢的一角隅，我的全部知觉都在忍受着渐渐侵入我体内的一种压迫，背着书包的胖学生，衣领竖起的工人，纷纷闪现的湿漉漉的面孔，谜一般地缠绕在一起。

蜗牛的奔跑。夹杂在模糊的人群里，不断行驶的车轮，提醒我此刻是一个活着的人。

办 公

泡上一杯碧螺春，打开空调和电脑，这似乎是冬末的一个普通早晨，我把自己完全置身于一把椅子上，暖气正在环绕过我黑色的钢笔字。

桌子上的文件已经摞得很高了，创建、评选、安排、会议、检查，这些冰凉的词语被一一隐蔽。我翻开它们，像翻开一块石头，其实在我尚未面对它们的时候，石头已经看见了我，看到了我从一辆车子上走下来到这里，等待着我慢慢地分解，一块又一块。

走廊上的黎明正在升起。在习惯中，我陷于长久的沉寂，就像对面山上的风摇摆着树枝，就像金属坠地的声音，加剧了我生活态度前进的步伐，单一而又纯洁。

当文字包围我时，在一种屈从和接受里，我似乎听到了玻璃杯发出的清脆响声。

买 菜

傍晚来临，我开始在蔬菜间穿行，在穿行中我会看见白花花的萝卜，青绿色的茄子以及在水盆中吐着泡的鲤鱼，犹如走过一排土色的篱笆墙。小贩们的眼神扑朔迷离，这让我相信，自己已与这些五颜六色的光芒融为一体。我几乎不会讨假价价，对于一个普通人来说，对食物的希冀是简单的，在黄昏的菜场，我把买菜当作一种漫不经心的休息，或者仅仅为了表达我对蔬菜的喜爱，因此，这种喜爱使我一面向前走，一面成为感恩的人。

再没有比这更幸福的时光了，拧着一袋土豆，走在夕阳的余晖里，走在回家的白色路上。