江岸晚风楼

原文] 梅之冷（冷落），易知也。然亦有极热（盛；旺）之候（时节），冬春冰雪，繁花粲粲，雅俗争赴，此其极热时也。三四五月，累累其实，和风甘雨之所加，而梅始冷矣。花实俱往，时维（在）朱夏（夏季），叶干相守，与烈日争，而梅之冷极矣。故夫看梅与咏梅者，未有于无花之时者也。
张谓（唐代诗人）《官舍早梅》诗所咏者，花之终梅之始也。咏梅而及于实，斯已难矣，况叶乎！梅至于叶而过时久矣。廷尉（掌刑狱的官）董崇相（福建人）官南都，在告（官吏休假），有夏梅诗始及于叶。何者？舍叶无所谓夏梅也。予为梅感（感激）此谊，属（托付）同志者和焉，而为图卷以赠之。
夫，世固有处极冷之时之地（环境），而名实之权（名利的权柄）在焉，巧者（善于钻营的人）乘间（趁机）赴之，有名实之得，而又无赴热之讥（非议），此趋梅于冬春冰雪之人也，乃真附热（趋炎附势）者也。苟真（确实）为热之所在，虽与地之极冷，而有所必辨（明察）焉。此咏夏梅意也。

[赏析] 散文创作讲究灵感。所谓灵感就是一个人反映客观事物的创造性的思路。这种灵感是人所共有的，不过有的人抓得住，有的人抓不住罢了。钟惺写《夏梅说》就充分体现了这一点。以"梅"为题的诗文不胜枚举，但大都是斗霜敖雪的溢美之词。唯有钟惺，以他对社会的观察，人情的体味和对世事的敏感，抓住了问题的另一面，并且以深沉的构思、独特的表达写出了这篇启人深思的小品文。从结构上看，此文并不复杂，只分了三个层次，然而每一层次都蕴涵着一条哲理，从不同的角度透视了人间的一种丑陋现象——趋炎附势。
一、对立与统一。文章抓住人们习以为常的现象，写出自己独到的感受，梅的被冷落容易了解。紧接着笔锋一转，又写它也有特别热门的季节。这样文章一开始就给人一种强烈的对比感，使读者跳到冷与热两点论的圈子中。接下来写梅由热到冷的三阶段，"繁花粲粲"的极热时也；"累累其实"的"梅始冷矣"；"叶干相守"的"梅之冷极矣"。这一叙述，既讲了"冷"与"热"的两点论，又讲了"极则反"的变化论。正如《周易》中所说"物不可以终止"，"物不可以终动"，"物不可以终难"，"物不可以终通"，"穷则变""极则反""穷上反下"。这正是现代哲学中的对立统一规律。"冷"与"热"是相对的，没有冷就无所谓热，没有热也就无所谓冷。两者既互相依存又互相排斥。但是它们并不是静止不动的，在达到一定极限时就要向其反面转化。因此，我们完全有理由认为作者是在暗示人事上的变化。"三十年河东，三十年河西"，在位的时候是热，退下来就会变冷。子以我为不信，且看梅花的遭际便知分晓。当它繁花盛开的时候，文人雅士，世俗平民都争相观赏，咏赞，可是到了花谢果落，只剩下叶干相守的时候，还有谁来光顾呢。于是作者得出结论，看梅和咏梅的人们，没有一个是在不开花的时候去的。这就是作者从正面角度所给予读者的一句忠告。这是一句含义多么明确的忠告啊！
二、个别与一般。文章的第二层既是点题、解题，又是第一层的延伸。作者从张谓的《官舍早梅》谈到董崇相的夏梅诗。张谓的诗写的是梅花已凋谢，梅子刚结成的时候。因此作者认为在许许多多咏梅的佳作绝唱中，象张谓这样提到果实的是很少见的。而能提到叶子就更没有，董崇相是头一个，作者对此充满感谢之情。为了酬谢董崇相对梅花的这份情谊——在梅受到极冷落的时候来光顾它，托付和自己志同道合的朋友，写了诗，画了夏梅图相赠。这里又蓄含了一个一般与个别的道理。这可以从两方面看出。
一方面是花界的一般与特殊。自然界之美在于花，鲜花盛开、蝶舞蜂飞、生机盎然，使人产生一种热爱生活、向往自然的思想感情。在自然界，绝大多数植物都是春华秋实，这是它们的普遍性，虽然也有秋季开花的，也比不得梅花特殊。在严寒的冬春之际，冰天雪地，寒风袭人，百花销匿，独有梅花盛开。它那怒放的花儿，给人以欣欣向荣一片生机之感，这就是它的特殊性。正是它的这一特殊性，使得它在极冷之时反倒极热。而夏天，繁花盛开争奇斗艳，梅花却只是干叶相守，这又是它与众不同的地方。它的这一特殊性又使得它在极热的环境下，受到极其冷落的待遇。
另一方面是人界的普遍于特殊。人们常说"爱美之心人皆有之"，五彩缤纷的自然界由于它的廉价和自由，当然地就成为了人们消闲散闷的场所。同时，植物开花有一种外在的美，也就自然地成了人们观赏的对象。特别是在万籁惧寂的环境下，看到斗雪傲霜的干枝梅，自然又多了一份激情，从而争相趋之。这是人之常情，因而成了人界的一种普遍性。这样，赏梅咏梅在冬春之际就是情理之中的了。但偏偏就有人要显得与众不同，即如文中提到的张谓、董崇相，便要在无花之时咏梅赞梅，这就是人的特殊性。这个特殊性，代表了事物的另一方面，这正是作者要大加赞赏的一面。因此，他真挚地要替"梅"感谢董的这份情义。这一层作者既解释了之所以要写这篇《夏梅说》的来龙去脉，前因后果，又对那种淡薄名利、不与世俗同流合污，不看人眉睫、趋炎附势的正人君子，表示了由衷的赞誉。从另一个角度给了读者一句善意的劝告。
三、现象与本质。文章的第三岑由叙述转入了议论。中心意思是：有的人虽然处于被冷落的环境，但仍然握有实权，那些善于钻营的人，看准了时机，趋而附之，既能攫取名利，又不会受到舆论的谴责。这是因为他善于制造假象，而把本质掩盖起来。表面上"趋梅"，实质上是"附热"；表象上是"趋同"，实质上是"附势"；表面上是"趋时"，实际上是怀有个人不可告人的目的，如此等等。对于那些善于蒙人的假象，我们必须有清醒的头脑，加以认真地辨别，作者最后又给读者一句由衷的劝告。
读完这篇文章，掩卷而思，对作者的崇敬油然而生。不由得暗暗佩服作者的敏锐的视觉、犀利的笔锋和"超前意识"。作者抓住当时社会上既普通又普遍的现象，以赏梅的不同时段，不同心态作比喻，运用极富哲理的语言，批判的态度，揭露了一些人追名逐利的丑行。四百年前写的文章，所指斥的斑斑劣迹，在现实社会中，仍然可以找到它们的"寄生主"。一些人似乎染上了"趋同"病，做什么事都好凑热闹，一哄而起，一哄而上，诸如做买卖的，一个卖什么，其他人也卖什么；做广告，你用反复，我也不厌其烦地左一遍右一遍；你用仿词手法造个新词，我也用换一个字的方法造个成语；文学艺术创作也趋同，武打的都武打，反毒的都反毒。而关系到下一代茁壮成长的儿童文学、儿童歌曲则寥若晨星。除了题材的相近，表达的手法相近，甚至连细节也雷同，被追捕的逃犯无一例外地劫持人质，无一例外地喝令公安战士放下武器，而公安干警也无一例外地举手投降；一个时期以来，通俗文艺、通俗歌曲是抢手货，大家便一窝蜂地去抢"制高点"，对于高雅艺术，不管群众怎么需要，也不管人们的欣赏水平的提高，都一概拒之门外......说穿了，无非是为了金钱与名声。那些人只顾一己之私利，至于国家的利益，对不起，那是别人的事。如此等等，与"趋梅于冬春冰雪之际"何其相似乃尔。