依稀记得那个穿格子衬衫，牛仔裤和白球鞋，梳短发的女生。那时侯大家都还小，真的，十二三岁的年纪，不谙世事。那个时候并不喜欢她，觉得她的皮肤太白了，一生气就会涨红脸，而且还很凶，我有点害怕。记得有一次她吼了我，我哭了。不知道为什么会那么伤心。我想她也不喜欢我，这个安静胆小的小女孩。而且当时有谣言说，我很可恶。
她笑起来挺好看的，像多年以前的阳光，浓烈而直接。我喜欢她跟一堆男孩子一起抢篮球的样子，像个假小子。奇怪的，我们成了好朋友。我不害怕她了，她也觉得我还不算可恶了。呵呵，真开心。
忘了说了，她叫轩。她和漪，都是跟我在一起八年的好朋友。我们给彼此的，远比能够回忆和讲述的多。这么多年来，不管如何分离和相隔，不管如何少了联络，我们的心灵就像靠在一起睡在屋顶上的小猫，独立却又始终相连。 我们仨，就是那种很不一样，却又看上去很一样的朋友。这种友情是温暖的。爱，念，就像空气一样，让我们得以生存，并可以嚣张地过着小猪一样的生活……
漪那个时候戴着大眼镜，留着长辫子，皮肤黝黑。她总是把喜怒清楚地写在脸上，她厌恶他物的表情曾看得我触目惊心——竟有这样狠毒的女孩，当时的我想。呵呵，她就是这样，不肯勉强自己对讨厌的人和事无所谓。她这样挺容易伤害人的。那个夏天的晚上，在躁动的初一三班教室里第一次见到她，不小心听见她跟她的小学同学说：“刚刚那个小女生坐下来时裙子差点飞起来，真笨。”我脸红了。我看到她的同学在看我。其实我当时很尴尬，尴尬到憎恨那个口无遮拦的黑女孩。
一黑一白，我遇到了两个命中注定要遇到的人。不过我真没想到，她们会成为我生命中如此重要的人。
已经记不起细节了，我从某个时候开始，总是在放学以后跟漪一起走过她家楼前的池塘，到她家去看一会电视，吃点零食……我从初一就开始住校，但其实我也想家。我喜欢背着书包走出校门，买根冰棒回家吃饭的感觉。在客厅里光着脚丫乱舞，躺在柔软的沙发上睡会午觉……多么惬意。但那时的我是感受不到的，除了跟漪回家的时候。那会儿她们家还在射击场，离学校特别近，走路只要十分钟。我最盼望的事情，就是每天下午下课后，漪对我轻轻一笑，说，走吧，去我家。我们趴在阳台上聊天，看着太阳渐渐消失……我们讨论高波是不是喜欢轩，我们乱七八糟地说着英语，讲起美女老师，想象她的黑社会男朋友……时间过得很快。去漪家，这直到现在，仍然是我的习惯。每次放假回家，总会收拾好我的小行李去她家住几天。躲在被窝里嘻嘻哈哈的，有许多个瞬间，我误以为我们都还没有长大。
白驹过隙。就在那些已经模糊的日子里，有了很多变化。轩已经是个不折不扣的小女人，修得很精致的眉，樱桃红的唇彩，衬出小细腰的衣衫，绑带的高根凉鞋……只是微笑未改，还是那么白，一生气，瘦削的脸还是涨得通红。漪也漂亮了很多，换上了隐形眼镜，一双大眼睛目光如水，长发垂下来遮住半边脸。还是那么黑，但是像一朵展翅在子夜里的黑蝴蝶，惊艳动人。
忽然之间，就20多岁了。我们还是那样淡淡地爱着彼此。我们三个就像最稳定的三角形，三种鲜亮的颜色叠加在一起，努力将整个世界框住。