电梯门打开的时候，那个男子走了进来。他的身后带着大片的黑影，还有外面的寒意。
门轻轻关闭，他转身对我笑了笑，说：我住八楼。
我微微点头，转过脸去，不习惯和陌生人说话，刚搬到这里，我谁也不认识。
他背对着我站着，瘦削挺拔，穿着苔绿色粗布外套，咖啡色灯心绒长裤，翻毛休闲皮鞋。
指示灯指到八楼的时候，他再次回身对我颌首致意，大步走了出去。
电梯继续往上升。
之后的每天，几乎同时，我都与这个男子同乘电梯上楼或者下楼。
他很有礼貌地对我点头，偶尔寒暄一句。
而我，从来不跟他说话，只微笑一下就算了。
有时我能看见这个男子与他的妻子一同出门，那女人有着凌厉逼人的美，高挑身材，飞扬的眼角，波浪长发。他们不交谈。
如果有她在，他就不再和我打招呼，回复了陌生冷漠的表情。
有一天，他与往常一样走了进来，我感觉他身后的黑影格外浓重一些。
他的样子也有些颓唐，对我望了一眼，说：你今天穿白色很美。
我有些诧异，但还是笑了笑，说：谢谢。
一起走出电梯，他礼貌地让开，请我先出门。
外面在下小雨，地面很潮湿。
我站下来望望天空，回身想上楼拿雨伞。他开口说：你可以搭我的车走。
于是我坐上了他的白色沃尔沃轿车，去上班。等到我下班的时候，雨没有停止的意思，外面到处都是潮湿的雨水。我站在办公楼的外面，很踌躇。
那辆白色沃尔沃从雨幕中开进单位的院子，直接停在了我的面前。
他摇下车窗对我说：上来。
我很吃惊，觉得不可思议，他准时来接我，这意味着一种殷勤。
我有些不自在，但还是很快坐上了车。
他目光一直望着前方，开车很专注，车内有轻微的音乐，帕格尼尼的小提琴。
很少听小提琴，这音乐华丽优美，充满异国情调。
我侧头望望男子，他的嘴角有很深的刻痕，鼻梁挺拔，我一时恍惚，觉得他英俊得有些离谱。
他穿着浅米色裤子，休闲夹克，衬衣的袖口得体地微露出来，沉稳优雅。
你独自住一套大房子，不害怕吗？他忽然问。
我清清嗓子，镇定情绪说：不怕。你怎么知道我一个人住？
他笑了笑。不再说话。
晚上我的电话响了，居然是这个男人打来的。我更吃惊了，他怎么会有我的电话号码呢？
他解释说，在路上，我下车买面包的时候，他用我的手机给他自己打了一个电话，留下了我的号码。
我知道昨天他的妻子带着大大的箱子出门去了，他一个人在家。
正好我也独自一人。于是聊了起来。
他声音低沉动听，略微带些沙哑，说起话来有点催眠的意味，我听着，感觉那些声音不断地涌进我的耳朵，带着电波的震动，还带着一些温度。
甚至某个瞬间我感觉他就在我的身边，低声说着话，浓重的黑影充满了整个房间。
我半躺在宽大的床上，渐渐朦胧起来，没等到挂断电话，就睡了过去。
第二天早晨，我醒来，发现自己睡在浴室的浴缸里面，身上盖着一条浴巾。我怎么会睡到那里去的？明明记得我穿着睡衣躺在被窝里。
我觉得自己有些不对头，可究竟哪里不对，却说不出来。
一整天头都有些昏沉，仿佛喝醉了一样。
我在电梯里没有遇见八楼的男子。
后来的很多天，我都没有遇见他，电梯门打开的时候，我甚至希望他带着身后的黑影和外面的寒意出现。
可是进来的都不是他。
我照样出门，上班，买东西，约会。但心里好象多了一点什么，究竟是什么，我无从知道。
终于有一天，电话再次响起，那熟悉的声音让我立即坐直了身体。
他说：你最近有没有想我？
我不知道怎么回答，他接着说：我每天都很想念你。
我的心莫名地狂跳着，觉得心底有一股酸楚，令人有哭出来的冲动。
他说想念我。
其实我也非常想念他，这个住在我楼下的陌生男人。
但为什么要想念，真的太难以言说。他不是我的谁，我也不是他的谁。
他深深叹息了一声，挂断了电话。
满室寂静，我觉得房间格外空荡荡。
又过了很多天，黄昏的时候，我走进电梯，看见他站在里面。
我的脸立刻涨红了，低垂着头，不敢看他。
电梯门轻轻关闭，他的呼吸声就在耳畔。
你为什么不再给我打电话？我忍不住问。
你希望被我打搅吗？他反问。
……
于是每天深夜，电话再次响起，他用低沉的磁性的声音跟我说话，讲一些笑话，一些他自己的故事，还有他的家庭，他的妻子。我仔细倾听，感受着声波穿透心房的震动。
我想我有一点爱上他了。
终于在一个深夜，我脱口而出：你究竟喜不喜欢我？
电话里一片沉默，只有他的呼吸声，我全副身心地想听见他的回答，可是电话还是轻轻挂断了。
我扑在被子里，哭了起来。
哭了很久，我累了。睡眠再次降临，拯救了我的悲伤。
虽然睡着了，但我仍旧很伤心。
我看见他轻轻打开我的门，走了进来。坐在我的身边，温暖的大手抚摸着我的头发和后背。
我看见自己坐了起来，投进他的怀抱，紧紧相拥。
帕格尼尼的小提琴不知在什么地方飘扬，华丽忧伤的音乐。
我们喝了一点白兰地，他亲吻着我的嘴唇，用一种我从未感受过的温柔。
他轻声说：我该走了，虽然我舍不得走，但必须走了。
我抓住他的手，流泪说：不要走。
他微笑着摸摸我的脸：你哭了？
我点头，哽咽难言。
他凄凉地笑着：我真是个笨蛋，但我爱上你了。
我说：我也是。
醒来的时候，我头疼欲裂。房间窗帘低垂，寂静空旷。闹钟上的时间是凌晨四点。
他不在我身边，一切都是梦境。
此后我再也没有收到深夜的电话，也没有看见他的人影。
我非常难过。
有一天，我的一件紫色镂空蕾丝内衣被风吹落到楼下，我从阳台望下去，看见那内衣挂在八楼的晾衣架上。
于是我敲开了八楼的房门。
接待我的是一个和蔼的老太太，她请我自己去阳台拿内衣。
赤脚走过光滑干净的木地板，我穿过他的房间。但是这里根本不象是他住的地方，有孩子的玩具，老人家的旧箱子，以及很多不相衬的家具。
一看就是个人口很多，三代同堂的人家。
老太太唠叨着：你看房间太乱了，都是孩子们闹的，我也没时间收拾。
我取了内衣，有些恍惚。
你们一直住在这里吗？我问。
老太太很乐意与我攀谈，说他们一家是去年搬来的。这套房子是她小儿子的，自从他死去之后，他们全家就搬过来住了。
我顺着她的手看到卧室里的相框，是那个男子与他的妻子并肩微笑的合影。
我的心停止跳动半秒。
他是怎么死的？我觉得自己的声音在发抖。
车祸，唉，明知道老婆已经跟别人跑了，非要去追，车子撞得粉碎……老人擦擦眼睛。
我觉得自己仿佛漂浮在空气里一样走出八楼的房间。他死了，他早就死了。
那么……
我不知道究竟是我一直在梦见他，还是他真的来过。
事情就这么过去了，再也不能继续自己的思念，每每深夜，我仿佛仍可以听见远处有小提琴的乐音传来。
你为什么不找我做你的替身呢？我宁愿做你的替身。望着漫天繁星，我低声说。
夜风吹过，无人回答。
------------------------------------------------------------ |