故事发生在台北市。
凡是台北人， 或是住过台北的人，甚至，不住在台北的人，应该都知道台北市最有名的隧道。 是的，那就是以灵异传说闻名的辛亥隧道。辛亥隧道长长贯通台北市与景美木栅一带，是文山区对台北市的交通要道。隧 道入口的这一端， 台北市立第二殡仪馆俨然在焉，殡仪馆旁便是供应全台北市饮用水的自来水厂， 说起来，台北人也满有创意的，火葬场里的尸体焚化之后， 总是灰飞烟散，融入储水槽中，添加天然钙铁矿物质，想来台北市民罹患骨质疏松症的比例应该比较低才对。
辛亥隧道穿越的是一落不甚起眼的缓丘，丘上没有几棵树，光秃秃的 挺丑陋， 山上密密麻麻散布了各式各样的土馒头，因此，住在山脚下宿舍区的台大男生们总戏称此丘为「馒头山」。馒头山的两面，山脚下皆错落 著零星的门户人家，早期眷村的遗迹。时间是何时，已不可细究，总之， 这个故事，就发生在山脚下的某家卖水饺的小店。
水饺店的老板，我们姑且称他为黄老汉。黄老汉是个退伍的荣民，单 身了五十年，经人介绍才娶了个寡妇。寡妇带了两个儿子嫁过来，黄老汉 倒不嫌两个孩子是拖油瓶，视如己出般疼爱。夫妇两人商计之后，决定借 笔钱来， 再用黄老汉多年辛苦攒的一点小钱贴补上，开家小馆子，卖些面点和手工水饺。 黄老汉做的水饺口味很道地，妻子也任劳任怨协助店面的经营，但是 不知为啥缘故，生意总是不好。生意清淡也罢，最糟的是还日渐下坡，来过一次的客人通常就不会再上门了， 渐渐地，每天杆的面皮儿少了，但是，冰柜里卖剩的水饺却愈来愈多。 这日，整天只买出一盘水饺。晚上关了店门，黄老汉与妻子落寞地坐 在桌前，楚囚相对。黄老汉对妻子说：「这样下去是不行的，咱们得想点法子，要不，开店时借来的那一大笔钱可还不出来了。」妻子说：「有啥 法子可想呢？你们男人家都想不出好法子，我一个女人哪知道该怎么办哪 ？」黄老汉抓抓头想了好一会儿，愁眉苦脸地说：「这我想破头也不明白 ，咱们的水饺味道明明挺好的，没有理由客人不上门的呀！」妻子点点头：「是啊！我也想不通。」
「乾脆.... 」过了好一会，黄老汉幽幽地说：「乾脆咱们早点把店收了吧，省得愈亏愈多。 」妻子问：「可是，收了店咱们拿啥来还债呢？」黄老汉想了半晌，又重重地叹了口气，无言以对。
「这样吧！」妻子说：「咱们是不是去庙里烧个香，问个签？」黄老 汉想想同意了， 于是决定，第二天妻子上市场采买些香果肉品，两人上庙去拜拜求签。 这庙规模不大， 香客也不算多，可是邻居都说此庙颇灵验，夫妇两人求了签，寻著庙祝请解签。 庙祝读了签诗好一会儿，又不住上下打量黄老汉，沉吟不语。 黄老汉焦急问：「这签怎么说？」庙祝摇摇头不说话，黄老汉心下更著急了：「难道这个签不好吗？」
庙祝问了黄老汉夫妇所干的营生，摇头叹气：「你们家现逢凶煞，而 且日后还会一路走下坡，命好一点不过钱财散尽，命坏一点就难免有家破人亡之虞.... 」夫妇两人听了大惊，黄老汉连忙问：「那么，请问有无破解凶煞的的方法？」庙祝犹疑地摇摇头，叹口气。黄老汉的妻子哇啦一声 哭了起来， 跪在庙祝前面：「师父，求您指点一条生路吧！」黄老汉也忍不住跪了下来：「师父， 求求您吧！我年纪已经一把了，家里两个孩子还小，这样下去教我两个孩子怎么办呢？」
「解厄的方法并不是没有，只是....」庙祝说。
「师父， 求求您告诉我，不管要花多少钱都没有关系！」黄老汉夫妇赶紧哀求。 说来也挺可笑，两人本是因为钱财快耗尽了才来求神拜佛的，现在却急得连「花多少钱都没关系」的话都讲出来了，也不想想哪来的钱 啊？
「你们误会了，我不是要向你们要钱！」庙祝说：「不是我故意不告诉你们，实在是这个方法太缺德。 」黄老汉夫妇拼命恳求，最后，庙祝叹了口气：「好吧！我说。 可是，你们绝对不可以泄露出去，否则必遭大祸。」他压低了声音说：「想要扭转运势，唯一的办法就是卖人肉水饺。」「人肉水饺？」黄老汉夫妇吓的脸都白了，怔怔地望著庙祝。「对！ 人肉水饺。 只有这个办法可以改变你们家的命运。可是，你们一定要记住，这件事绝对不可以让别人知道。 还有，你们家人绝对不能吃这些水饺，否则，一定会大难临头。」
黄老汉夫妇两人茫然谢过庙祝，一路上心事重重地回到家，两人都一 言不发。中午小歇过后，妻子问：「你觉得怎么样？」黄老汉问：「你说呢？真的要干吗？」妻子沈吟了一会： 「难不成就眼睁睁看著咱们家这样衰败下去吗？」两人对望了一阵子， 终于痛下决心，决定照庙祝的话作去，当下开始计画如何取得人肉。 黄老汉的水饺店就在馒头山的山脚下，殡仪馆随时都在吹吹打打鼓乐喧腾， 遇到好日子，灵车还得排队，这般算来，肉源不虞匮乏。 两人于是决定盗挖新坟，为了掩人耳目，当然只能在月黑风高的深夜行事， 而且必须在坟边就地将尸体化整为零，运带下山，才不致于太过明显。 夫妇两人商量了半天，决定在每次采肉时，割取尸体的胸、腹、臀与腿等肉多的部分， 其中当然又以油脂较多的腹肉或臀肉为佳， 拿来做水饺馅儿口感较好，不过，腿肉和臂肉因为运动量较多，咬劲应该比较棒。 因为庙祝千交代万交代：自己家人绝对不可以吃人肉水饺，夫妇两人无法尝试新水饺的口味，只得靠推算来调配馅料。
当晚夫妇两人心惊胆跳上山去，口中喃喃祝祷著，打著抖儿挖开一座 新坟，割下尸体上的肉，又跌跌撞撞地下山来，一路上除了虫声唧唧，以及偶而路过的车声，也没有什么。 夫妇两人并不交谈，蹑手蹑脚回到家后， 黄老汉马上把肉清洗乾净，跺成碎肉，妻子则开始杆著一张张准备好的面皮， 等黄老汉调好人肉馅料之后，两人便快手快脚地包起水饺来，直工作到清晨四点多才洗澡上床休息。
说也奇怪， 第二天早晨十点多，黄老汉刚开店门不久，十分钟之内，店里就满座了， 客人如潮水般来来去去，生意好得连擦汗的时间也没有，黄老汉的汗水就像雨点般滴入了沸腾的水锅里。妻子也没闲著，事实上， 她的手简直快断了，她不住地杆著新的面皮儿，刚包好的水饺马上就被丢下锅去。 两人忙进忙出，直到关店为止，再怎么冷漠的客人临走前都会忍不住对黄老汉夫妻说：「老板，你们的水饺味道真好。」收店之后， 夫妻两人眉开眼笑在桌前对坐著数钞票，大喜过望，一天赚的钱居然比往日两个星期赚得的钱加起来还要多。尽管已经累得骨头都 快散掉了，可是夫妇两人都精神勃勃的。而且，他们都没有忘记：今天晚 上，还有活儿要干。
「昨天牛刀小试一下， 没想到今天居然生意这么好，我看今晚乾脆多干些肉下来算了，省得咱们每晚都得上山去。」黄老汉悄声对妻子说，妻 子连忙点头：「对啊对啊！我也是这个主意。而且今天是个好日子，可采 的肉应该比较多，采回来冰在冰柜里也能用上个两三天，省点事好！」
夫妇两人于是又上山去了。 就这样，自从黄老汉开始卖人肉水饺之后， 生意就好得令人不敢相信，夫妻两人喜出望外，已届暮色的身躯也彷佛枯木逢春，精力旺盛，再怎么辛苦工作都不以为意。短短一个星期就赚到 一笔可观的财富，不仅如此，黄老汉水饺的名气居然像野火燎原一般，一传十， 十传百，甚至远在基隆桃园的饕客都慕名而来，客人太多，店面不够大， 就得排队等候，人潮车潮如此汹涌，经过的路人多以为是某达官要人出殡，等到发现是家毫不起眼水饺店时，总不免目瞪口呆。这天清晨， 黄老汉夫妇都还在沈睡中，他们的小儿子已经起身准备要上学了。
夫妇俩的大儿子现在念国小六年级，小儿子才国小四年级。两个孩子 年纪虽小，可是都很乖巧懂事。小儿子望望鼾声大作的母亲，不忍将她唤起床， 他知道继父和母亲这些日子以来每天都忙到三更半夜，工作十分辛苦， 应该让两个老人家好好休息一番，于是，他自己打开冰箱准备今天中午的便当。 冰箱里没啥可吃的熟食，只有一个盘内还装著十个已煮熟的水饺，或许是昨天卖剩的。 小儿子便将那十个水饺装进便当里，背起书包出门去了。
第一节上课的时候，小儿子的肚子便咕噜咕噜叫起来了，因为没吃早餐， 他望望抽屉中的便当盒，心想趁老师不注意时偷偷吃一个充饥好了，于是风声草偃地偷偷将便当掀开一条细缝。不开还好，这一开，他吓了一 跳，因为从隙缝中望进去，发现水饺少了一个。
「怎么会少一个呢？」他悄悄地数来数去：「今天早上放进便当时明 明有十个，可是算来算去，就是只有九个。小儿子觉得怪异极了，很害怕 ，赶快把便当盒盖紧了。 第二节上课时， 小儿子实在饿得不得了，于是，又偷偷地开了便当盒。 从便当缝里探进去，他又愣了一下。「八个？」他想：「怎么变八个啦？刚刚数明明还有九个的！」这件事实在是太奇怪了。
小儿子不敢再开便当了， 忍著饥饿撑到中午，便拎著便当跑到哥哥的教室去，偷偷把哥哥叫了出来，把事情告诉他。「怎么会有这种事情？」 当哥哥的年纪虽然多了两岁，胆子可没有比较大。他轻轻地把便当翻开一 条缝往里头望去：「奇怪！只有七个啊！你是不是睡昏头记错啦？你只放了七个水饺进去对不对？」
做弟弟的拼命否认：「不对不对！我真的放了十个水饺进去喔！」当哥哥的半信半疑， 于是又从缝里看看到底有几个水饺，这一数就吓呆了。「六个！」
兄弟两人将便当重新包好，再也不敢打开便当盖子。熬到下午放学后，两人便拔腿往家里跑。
黄老汉的妻子听到兄弟两人告诉的这件怪事，吓得脸色发白。「完了！」她寻思著：「这两个星期来，咱夫妻俩忙得都没时间照顾孩子，也忘记要交代孩子们不要吃家里的水饺，这下子会不会有大祸？」她慌慌张张地问：「你们老实说， 你们到底有没有吃过家里的水饺？」两个孩子拼命摇头。「真的没有说谎吗？」她说： 「没有人吃水饺怎么会少？」孩子极力分辩： 「真的没有！我们真的没吃啦！」小儿子说：「真的啦！每打开一次盖子就会少掉一个水饺，好可怕喔！」 黄老汉的妻子紧张得手都抖了，心中一直念著：「完了完了！莫非这 是大难临头的怪兆？」她轻轻将便当盖子掀开一条缝：「... 五个。 」她 吸口气定定神，水饺放久了，似乎漫溢著人肉酸味。她再度轻开便当，自 缝中喃喃数著：「...四个。」
四个。 她开始大喊大叫，势若疯狂。黄老汉闻声跑了进来，发现妻子泪流满 面：「这么快就天谴了！为什么会这样？为什么会这样？」黄老汉迭声问：「啥事？啥事？」两个孩子把事情经过告诉黄老汉，黄老汉听了也吓得 魂不附体。 「难道真的要大难临头了吗？」他问：「乖孩子，老实告诉爸爸， 你们真的没有吃水饺吗？」两个孩子坚决地摇摇头，小儿子急得满脸通红： 「真的没有啦！我真的一口都没有吃过！连煮水饺的汤我都没喝过喔！」
黄老汉想起庙祝的警告，不由得慌了起来。「轻则钱财散尽，重则家 破人亡.... 」他也和妻子一样，颤著手不敢把便当盖掀开，微微把便当打开一条缝。 三个。这次便当中仅剩三个水饺了。他盖上便当，过了一会，再度重复刚刚的动作，实在太令人毛骨悚然了，只剩两个。「怎么会这样 ？ 怎么会这样？怎么会这样？」不祥的恶兆狠狠地笼罩在桌旁四个人的头上， 黄老汉的手抖得像中风一样，简直无力再开启便当盖了，好不容易费力打开了一小缝， 这缝够大，四个人都瞧的一清二楚：这次便当里只剩一个水饺了。
怎么办？每开一次就会少掉一个人肉水饺的便当盒，静静躺在桌面上 ，四个人都不敢去动它了。
如此良久， 黄老汉凄然说：「这都是命吧！老天注定我们家要遭逢凶煞，怎么样也躲不掉了。 」他伸手想要掀开里头不知道剩下什么的便当盒， 他的妻子抢过来拉住他的手，大哭道：「不要啊！不要啊！为什么我们要这么命苦？好不容易才开始顺利起来的...... 」黄老汉摇头叹气，一颗 老泪挂在眼角：「该来的就躲不掉啊...... 」他狠下心来，一把将便当盖 全部用力掀开了，霎时间，四个人都呆呆地凝视著便当盒，脸色或青或白，悄然无言－－
↓
↓
↓
↓
↓
↓
↓
↓
原来，十个水饺，全部黏在便当盒盖上了
------------------------------------------------------------ |