写点东西,对我来说,不是件容易的事情。除了文字功底太浅之外,另一个原因就是我一直在寻找更合适的表达方式。每个人的脑袋里,都有许多的想法,许多的故事,如何把它准确地表达出来,并且让看的人也产生自己心中那种感觉,是几千年来喜欢写几个字儿的人最大的难题之一。因为文字最基本的功能就是表达。
古典诗词里有所谓“意境”和“再现”之说,类似“大漠孤烟直,长河落日圆”这种诗句,就能够一下子把不同年代的读者,都带入基本相同的一个场景之中。而禅宗就更重视这种“以心传心”的境界。禅宗的“公案”以及法师的升座开讲,其目的都不在文字和语言本身,而在心中那点感受。千多年来,有无数人参禅,而所谓“开悟”,悟的是同一样东西,是一个“人人心中有,人人笔下无”的东西。能找到一种表达方式,和别人沟通这种东西,才有所谓“境界”。
在写字儿方面,我一直追求上述这种东西。在我看来,“追求”无所谓成功和失败,“追求”就是一件让你愿意花时间和精力去做的事情。在写字儿方面的追求,就更奇怪:它始终离你很远,当你觉得它慢慢近了的时候,它事实上可能更远。
我的脑袋里有某些东西,还有某些故事,由于我本人的爱好,它们大多是关于江湖的。其实江湖也和社会一样,只不过我认为江湖这个环境更适合发挥想象力。
《破碎之城》,我自认为是个好故事,这个东西我已经在脑袋里断断续续想了两年之久。真正开始写的时候,才发现那有多么困难。我最早写过一万多字的开头,不满意,放弃了。目前已经贴上来三章的这个,已经写了四万字左右,仍然不满意,准备放弃。虽然按照目前这种写法,可能是最容易继续下去的,但那样的话,即使写四十万字,又有什么意义呢?那不是我想要的东西。最终我还是打算选择不容易继续的写法。这个故事,这个构思,我不会放弃。但是,中途变换表达方式,肯定不是个好的办法。
现在我终于知道《破碎之城》究竟难写在哪里了。东晋画家顾恺之在《论画》中云:“凡画,人最难,次山水,次狗马,台榭一定器耳,难成而易好,不待迁想妙得也。”小说也是如此,故事情节和人物刻画究竟哪个更重要呢?另一位画家说:“画鬼最易,画人最难。”这指的是虚幻和真实的关系。而我认为,完全的虚幻和完全的真实相对来说都比较容易。——当然,《西游记》和《红楼梦》也是几百年才有一部而已,我说的只是相对。
那么,相对来说,难的是什么呢?难的是在真实世界里去构建一个虚幻的世界,而这个虚幻的世界还要让人感觉真实。真实与虚幻叠合,而又不着痕迹,看不出边界。也就是说,我讲了一个外星球上的故事,而你当成了地球上的故事。——在我看来,是最难的。
《西游记》里也有普通人,但它主要写的是虚幻。《红楼梦》本身虽然是个梦,但主要写的是真实。文艺理论有种说法,那就是无论写神仙鬼怪还是过去未来,其实体现的都是现实的社会、现实的思想,因为没有人能超越现实。——这个已经有那么多人说过了,还用我罗嗦么?
最后说一句:其实地球人不知道外星人的事。
古典诗词里有所谓“意境”和“再现”之说,类似“大漠孤烟直,长河落日圆”这种诗句,就能够一下子把不同年代的读者,都带入基本相同的一个场景之中。而禅宗就更重视这种“以心传心”的境界。禅宗的“公案”以及法师的升座开讲,其目的都不在文字和语言本身,而在心中那点感受。千多年来,有无数人参禅,而所谓“开悟”,悟的是同一样东西,是一个“人人心中有,人人笔下无”的东西。能找到一种表达方式,和别人沟通这种东西,才有所谓“境界”。
在写字儿方面,我一直追求上述这种东西。在我看来,“追求”无所谓成功和失败,“追求”就是一件让你愿意花时间和精力去做的事情。在写字儿方面的追求,就更奇怪:它始终离你很远,当你觉得它慢慢近了的时候,它事实上可能更远。
我的脑袋里有某些东西,还有某些故事,由于我本人的爱好,它们大多是关于江湖的。其实江湖也和社会一样,只不过我认为江湖这个环境更适合发挥想象力。
《破碎之城》,我自认为是个好故事,这个东西我已经在脑袋里断断续续想了两年之久。真正开始写的时候,才发现那有多么困难。我最早写过一万多字的开头,不满意,放弃了。目前已经贴上来三章的这个,已经写了四万字左右,仍然不满意,准备放弃。虽然按照目前这种写法,可能是最容易继续下去的,但那样的话,即使写四十万字,又有什么意义呢?那不是我想要的东西。最终我还是打算选择不容易继续的写法。这个故事,这个构思,我不会放弃。但是,中途变换表达方式,肯定不是个好的办法。
现在我终于知道《破碎之城》究竟难写在哪里了。东晋画家顾恺之在《论画》中云:“凡画,人最难,次山水,次狗马,台榭一定器耳,难成而易好,不待迁想妙得也。”小说也是如此,故事情节和人物刻画究竟哪个更重要呢?另一位画家说:“画鬼最易,画人最难。”这指的是虚幻和真实的关系。而我认为,完全的虚幻和完全的真实相对来说都比较容易。——当然,《西游记》和《红楼梦》也是几百年才有一部而已,我说的只是相对。
那么,相对来说,难的是什么呢?难的是在真实世界里去构建一个虚幻的世界,而这个虚幻的世界还要让人感觉真实。真实与虚幻叠合,而又不着痕迹,看不出边界。也就是说,我讲了一个外星球上的故事,而你当成了地球上的故事。——在我看来,是最难的。
《西游记》里也有普通人,但它主要写的是虚幻。《红楼梦》本身虽然是个梦,但主要写的是真实。文艺理论有种说法,那就是无论写神仙鬼怪还是过去未来,其实体现的都是现实的社会、现实的思想,因为没有人能超越现实。——这个已经有那么多人说过了,还用我罗嗦么?
最后说一句:其实地球人不知道外星人的事。
回复Comments
作者:
{commentrecontent}