玩偶革命

往事并不入烟

撰文：文隽

因为回忆，看《艺伎回忆录》、《如果·爱》、《金刚》和《情癫大圣》。《艺伎回忆录》虽然明确标榜回忆，但电影本身却和“回忆”没有什么关系。

《艺伎回忆录》贩卖的是西方人眼中的东方猎奇。这得追溯到在西方世界名噪一时的意大利歌剧《蝴蝶夫人》。好莱坞制片人在世界影坛一片东方热的潮流下，用它们的包装和手法去拍摄一个艺伎故事，就如同他们选择武士、和尚或者太监的故事一样，目的不言而喻，都是为了市场。

日本人气愤为什么几位女主角都是中国人；中国人则气愤章子怡为什么跑去演一个日本艺伎。但对美国人来说，黑发黄皮肤，日本人中国人韩国人在他们眼中根本就没有分别。首要条件是英语说得灵光。

杨紫琼当然胜任有余，巩俐和章子怡也委实不差。

作为一套女人争宠斗丽，勾心斗法的女人戏，《艺伎回忆录》完全符合好莱坞标准。内地观众如果有幸欣赏，相信会对巩俐和章子怡的连场对手戏，看得分外津津有味。因为，银幕下的故事，在大家想象中会演绎得更加精彩！

相反小说及电影本身刻意营造的女主角小百合对董事长恩人的倾慕暗恋之情，就表现得苍白乏力。

尤其没有任何一丝丝因为回忆而带来的韵味！

去年十二月，陈可辛拍的《如果·爱》，才真的算是一部探讨回忆的爱情电影！

金城武回忆十年前在北京、在雪地里的一段青涩却滋味的初恋；而周迅，却刻意要忘掉这段北漂的回忆。

但回忆就如同八卦周刊包装过的绯闻，只要白纸黑字报导过，就永远成为历史，成为挥之不掉、刷之不去的人物关系表，伴随终身。

说到王菲可洗掉她和窦唯又或者谢霆锋之间的故事；又或者，将来的日子里，只要提到郑伊健或梁咏琪的新情事，媒体会放过彼此的另一半吗？

那就是回忆，不幸浮于水面，没能藏在心坎深处的，就会成为人生烙印。

也有因著回忆而成就一番大事的，譬如《金刚》。

最新版本的《金刚》面世，因为导演彼得·杰克逊忘不掉他童年时对旧版金刚的回忆！可能，当年还是小孩子的他，并不因为金刚带给他官能视觉上的震撼，而因为这个电影述说的是一段非一般的爱情故事——一头大猩猩爱上了一个金发女郎。就是这个爱情故事，让导演眷恋了一辈子，念念不忘。

回忆总是美好的。谁会选择将不愉快的往事留在心上？十年前《大话西游》造就了周星驰，成全了一个孙悟空爱你一万年的神话，也使刘镇伟怀著一个未完成的美梦。

同样是去年冬天，刘镇伟利用谢霆锋和蔡卓妍去圆他的这个梦。他踏上征途，借著月光宝盒穿梭时空的力量，让大家一起回到唐僧的前世今生。

孙悟空带著“紧箍咒”逼使他不能陷入情爱的回忆。唐僧呢？如果蔡卓妍真的变成那匹陪他上路的白马，他又何能心如止水地往西天取经。

回忆不能复制的，谢霆锋也不是周星驰。

“清华”和”北大”的莘莘学子们，请回忆一下你们在十年前的岁月。在《大话西游》横空出世之前，你们懂得水煮，懂得调侃，懂得戏说我们的四大名著吗？