蕉窗夜雨

哥哥还记得我吗？我是你的小妹—梅子。我生于腊月，父亲就依据王安石的诗《梅花》给我名字凌梅，希望他的女儿能是那凌寒独自开的梅花。可我太笨，到了五岁还不会写，这让父亲很是失望，因为哥哥你在5岁时已经能读《.中国古代通史》了,父亲便改了我的名儿—小元子，说我成不了大气候，就过简单的生活吧。那时，你念高中了，总是叫我梅子，你也曾和父亲理论过，叫梅子好，说有诗句“梅子黄时日日晴”，那灿烂的晴空就是我的小脸。我总是远远的躲着你，偷偷的从门缝看你读书，我还会在不被父亲发现的情况下，拿你的书胡乱的翻看。

我上小学一年级的时候。你考上大学了，你是村子唯一的状元，可你没有一丝笑容。邻里和亲戚都来庆贺，你却在屋子里没有和任何客人打声招呼。晚上，客人都走了，你的狂暴是我从没有见识过的，就像一头发怒的狮子，你要撕毁那“圣洁”的录取通知书，是母亲一手夺过来，才幸免一难。你在墙角用手捶打着墙壁，不住的摇着头。后来从你和父亲的争论中隐约听到一点，父亲改了你的志愿，你所向往的文学殿堂被父亲活生生的阻隔了，要你去念你极不情愿的那所大学。

两年后，你选择了退学，这晴天霹雳给父亲的打击是没有办法以语言来形容的，邻里和亲戚都无法理解你的不可思议，一夜之间，父亲老了许多，他的那片肥沃土地从此荒芜了。你回到了父辈们耕作了一辈子的田地里，可你数十年的读书生涯并没有学会一丁点农活，这让父亲很恼火，总会在劳作时抱怨你的自毁前程。于是你选择了流浪，从此，你偶尔回家一趟，脸上也只有疲惫。父亲也依然是唠叨，你回家的次数越来越少了。

我上中学的那一年，你又回来了。那是我永远也忘不了的镜头——你蓬头垢面，衣衫褴褛，举动怪异，词不达意。邻里和亲戚都说你疯了，是的，你一个人支撑不了，世俗的目光让你终于倒下了，你在屋后的松下，烧掉了你所有的书，似一个古代的戏子咿咿呀呀的唱到：“百__无一用____是书生____呐。”那时父亲无奈的看着你，叹着气，然后是默默的走开。父亲四处求医，要让你醒来，似乎所有的药物都不起作用，几年来的医治都没能唤醒父亲的儿啊！

我不知道你在外漂泊时曾有怎样的遭遇，但我知道你是真的站不起来了。你偶尔会很清醒的说一两句话，可谁也不理你的语无伦次。

我恋爱了，父亲出于我一辈子幸福的考虑，阻止了我的自由，我嫁了一个父母如愿的汉子。结婚那天。他们都不让你走进送亲的队伍，说你还没有结婚，单身是不可以祝福新人的，我坚持你送我，往日的你总要胡言乱语，那天你却默默的，一直到你离开酒席，所有娘家人都对你的妹夫千叮万嘱，只有你对我说了一句：“你得对他好！”然后默默的离开了，就像当年我默默的看你读书。

你有了小外甥女，那时你已经能劳作了，你给她送来一袋子花生，那是你亲自耕种的,只说了一句话：“磨了浆，营养好。”女儿嚷嚷着：“花生____大舅。”没过多久，你的病情似乎有了好转，你总会带着小外甥女在田地里指着庄稼说些诗词，稚嫩的声音逗得你会笑很久很久。但始终掩盖不了你的忧郁。在这种时候，总有人嬉笑着说：“疯子，你读了那么多的书，娶一个女人生了孩子准比你的小外甥女要聪明…”你只是低了头，急速的离开。其实，你是不屑于娶与不娶的，记得我偷看你的书时，曾读到过你写的情诗。你的女子应是婉若水中央的娇娘。

来年的春天，你默默的离开了父亲，重复着你的飘零生活。初夏听说你出事了，父亲在你流浪的城市托人找了几天几夜，没有你的踪影。我们安慰父亲，你会回来的，以前你不是总要回来的吗？

五年了，你还是没有回来。你送来的花生我们没舍得吃，总是晒了藏了，藏了晒了。你的小外甥女已能用自己的语言写诗了，也会回想起她的花生舅舅。我们等着你，让你的小外甥女亲手喂一粒粒花生到你的嘴里，那是我们收藏的太阳，全送给你。

父亲总是念着老家，隔三差五的回去一次。邻居说他只在庄稼地和房前屋后转悠，一声不吭的转悠，兴许你就在哪棵松下靠着，在哪块石上坐着。他至今也想不明白。他那块肥沃的土地咋就荒芜了，他的神童儿子咋就找不到回家的路了。

是啊，哥哥，你咋就找不到回家的路了？