弹指间，20年过去了。

　　1985年5月14日凌晨，刚过26岁生日的香港电视明星翁美玲在家开煤气自杀。消息震动了整个华语世界，丧礼在香港红?#123;世界殡仪馆举行，观礼者达一万余人，街道被挤得水泄不通。

　　她只红了三年。1982年5月选美出道，1983年演了轰动一时的《射雕英雄传》，接着"荒废"了她的1984年，在1985年谢幕。她这三年，是一鸣惊人、花团锦簇、轰轰烈烈的。她在逝世后20年间，依旧被人不断追忆不断感怀，她的杂志相片在网上拍卖喊出难以想象的高价。

　　在以下这些古旧的相片中，那些和她站在一起微笑着的明星们，有的人红了，有的人退了，有的人还在挣扎……所有的人都老了。她的红颜却永远定格在了最美的瞬间，而他们走过了被定格的她，活着。

她不会知汤镇业的20年

汤镇业的事业似乎因为翁美玲之死，而一分为二。翁美玲去世之前，他是翩翩佳公子段誉。翁美玲一死，"断断续续，名誉败坏"，没过多少年，依旧俊秀的脸演的却是猥琐至极的郑克爽了。

　　从她的处女作《十三妹》开始，两人便郎情妾意起来。蜜期一过，他让她觉得无法把握。1985年的4月，是她与他各自赌气疯狂的一个月。她被梅艳芳的男友邹世龙狂追，夜夜笙歌。他与吴君如过往甚从，屡屡被拍下约会相片。5月7日，她的生日一个人过。5月11日，汤镇业与吴君如、苗乔伟、戚美珍"两对佳偶"清水湾戏水照被竞相刊登。两人大吵。自杀的前晚，她CALL他，留言如果不覆机，将永远听不到她的声音。她死时日历牌上写着：DARING I LOVE YOU。

　　此后的事情，她再也不会知道了。出殡的那天，他穿着黑色丧服，人群不停骚动，喊着"打死他！打死他！"他将一朵红玫瑰放在她发旁，拿梳子替她细细梳理，然后将梳子一折为二，一半放在翁美玲身旁，一半放在自己口袋，行着结发夫妻礼。他的花圈上用中、英文写的挽联是："亲爱的美玲，我永远深爱你。"

　　20年前，所有人恨他薄幸痛失美人。最后发现遇见翁美玲，也是他一生的不幸。或许外貌相衬，但性格处世绝不般配。

　　还有谁再会寻他来演美貌痴情的公子呢？他似乎一撅不起，却依旧还是在演艺圈子里兜兜转转。香港的圈子呆不下去了，他转身踏上去台湾的船，不久与台湾女星席曼宁恋爱，又分手。

　　看着他渐渐糟蹋了那样美的一张脸，演烂泥一样的恶人，在《血衣天使》里强奸关之琳，在《情不自禁》里强奸叶玉卿。每次看到他，就痛惜造化弄人。渐渐地，头发秃了，腰身粗了，脸蛋肿了，皮肤糙了。尚在男人的英年，已经看着比自己的亲哥哥老上一辈。但他又怨得了谁？无数人美貌过，走红着；无数人大恶过，得奖了。而他，这么多年来，只剩下被人记着一段20年前的旧情。

　　近年，他与苗侨伟夫妇一起去她墓前祭拜的次数减少。他说："我也组织了自己的家庭，有了三个非常可爱的孩子。这种怀念最好还是放在心里的好，否则是对家庭特别是太太的不尊重。"相比林忆莲父亲为女儿取名记忆初恋女友，总也少了那么些豪气。20年前面对记者不如翁美玲坦白，20年后解释自己当时糊涂不知道行了结发夫妻之礼。无论何时，这总是一个圆滑向现实低头，不能绝然毅然的男人。汤镇业是，大多活着的人亦如是。

她不会知张曼玉的20年

同样是俏丽的兔牙，同样是婴儿肥的脸，同在港姐选举中失意，翁美玲接替张曼玉成为"活力小姐"。

　　出道比翁美玲早，一颗心也更早地受到各式折磨。男人的伤，张曼玉经历的不算少，可每一次不还都挺了过来。翁美玲的自杀是青春期的冲动，如果那次没有成功，不知她会否也逐渐消瘦，拔去兔牙，穿上旗袍，渐渐深沉凄厉。

　　20年后，再听到旧时男友说一句："当年离开张曼玉是一种解脱。"换了翁美玲，不知作何反应？

她不会知黄日华的20年

他们的剧照被引用的次数最多，她是蓉儿，他是靖哥哥。演"射雕"时，他如日中天受到力捧，她刚起步，先声夺人。在《决战玄武门》中，他俩再做拍档，悲剧终了。他们一起去国外走秀，与黄日华日后的妻子梁洁华与刘雅丽到荷兰、英国。在英国，翁美玲带着大家一起去尝新鲜免费的草莓。

　　"射雕"之后，两人就被分开走着各自路。1985年，路上更不会再有阿翁。20年来，黄日华在电视圈里沉浮，几次三番地红红暗暗。他最没有野心，也不刻意装扮自己，过着最家常男子的生活，只是偶尔也会怨一下没有进电影圈大红的机运。没有什么好怨，男人成名也得看代价。

她不会知苗侨伟的20年

汤镇业之外，受翁美玲自杀影响最大的男演员，应该是苗侨伟。1983年版《射雕英雄传》里的杨康与黄蓉，是那样般配。

　　翁美玲生前拍摄剧集不多，合作最多的男演员是苗乔伟，相继有《射雕英雄传》、《决战玄武门》、《天师执位》、《生锈桥王》和《楚留香之蝙蝠传奇》。公司这样力捧，是有着计划的，希望他们成为荧幕最佳情侣。

　　TVB的一贯作风是用绯闻来制造卖点。翁美玲一句："我个子小，所以和苗侨伟最般配。"立刻被炒出了火花。1984年，苗侨伟与梅艳芳传出恋情，很快又因为戚美珍而消失。苗侨伟与翁美玲绯闻大盛之时，难免不引起戚美珍的妒忌，多次报复。

　　翁美玲落葬那天，五虎将都是抬棺痛哭之人。总在想，当时苗侨伟是怎么想的？一边是汤镇业的交情，一边是与翁美玲的相识。他与戚美珍带着汤镇业与吴君如出双入对时，心中可曾想过翁美玲的感受？或是如外界传言，是戚美珍向翁美玲的报复；或是公司的又一绯闻制造安排；或是他自己也不曾料到，娱乐圈中有执念冲动女子如翁。

　　翁美玲去世那年，也是五虎将相继离开TVB之时。苗侨伟与戚美珍结婚，逐渐淡出演艺圈，投身商海。1993年当起了眼镜店老板，成为第一个拥有亿万身家的港星。

　　2002年，苗侨伟将眼镜店卖给澳大利亚财团，与一子一女尽享天伦之乐外，还复出TVB拍摄《学警雄心》。相比做老板时，苗侨伟清减了不少。

她不会知梁朝伟的20年

翁美玲的另一部时装剧《挑战》播映时，她已经辞世，男主角是梁朝伟。1985年的葬礼，他亦出席，彼时的女友是曾华倩。

　　20年间，相爱的可以不爱，厌恶的可以成为16年来的枕边人。青春片可以换做文艺片，阿翁身边的调皮少年可以头发上涂满发蜡拿奖拿到手软。不提还是不用提了吧。

她不会知郑少秋的20年

1983年，翁美玲与郑少秋合作，拍摄现代剧《夹心人》，演性格内向的董佩文。
秋官老后比年轻时更好看些。这20年来，在事业上在外貌上，他是变化最小的那个。依旧还在给TVB演着电视剧，是奇迹般长盛不衰的风流大侠不二人选。20年间，唯一改变最大的是他的家庭，离了肥肥娶了官晶华，成为三个女儿的爸爸。

　　1984年，郑少秋在台湾拍摄《楚留香新月传奇》，官晶华出演其中一个配角。他拍戏时用惯了的私人水壶，旁人包括肥肥都不能沾唇的，这次倒是给官晶华喝了。1985年1月15日，郑少秋与肥肥结婚，之后却从未与官断绝来往，直到最后离婚收场。郑少秋改投ATV，签下长约，新东家的第一部戏，女主角是赵雅芝。

　　或许女人太强，正是犯了"大侠"的大忌，被人议论着的肥肥提携与肥肥人前人后的架势都促使他去找一个柔软的肩膀。

她不会有杨盼盼的20年

她比翁美玲小两岁。1983年的《射雕英雄传》里，她是女二号穆念慈。之前在《十三妹》中，她亦演过纪紫薇。TVB众多美艳花旦中，从小学刀马旦的杨盼盼算不上倾国倾城，也并没有得到重视。每年的TVB台庆，一般女艺员做不来的惊险动作都交给了她，用她的压轴来娱乐嘉宾。壁虎功、空中飞人……含着眼泪争强好胜地演下来，却得不到公司回报，难免心有怨言。

　　"我发觉公司对我特别偏心，好的角色轮不到我。化几小时妆，却只得两句对白的戏，那才想起我。"在TVB8年，年年盼望能演女一号，年年落空。

　　翁美玲去世后一年，1986年5月，杨盼盼约满告别无线。开始在各地表演歌舞，去台湾演《绝代双骄》反串小鱼儿，一部片子的收入抵过TVB一年薪水。凭着早年练就的身段，她是电影圈里有名的女打星。在年纪渐长后，她便逐渐转入幕后，成立了自己的制作公司，投拍影视剧，近期还邀请孔庆翔拍摄《花街欢乐坊》。

　　20年过去，当年英气勃发的她看着比与她同岁的妩媚女星都要臃肿，可是输人不输阵，打扮起来全副武装。在怀念翁美玲的节目里，她出现，令人心生感慨："阿翁如不死去，亦会如此老去。"

她不会有黄杏秀的20年

她比翁美玲大3岁，早入演艺圈6年。在翁美玲横空出世之前，黄杏秀已经是TVB首屈一指的古装戏当家花旦，在1982年的《天龙八部》里破天荒地让她分饰阿朱与钟灵，集万千宠爱于一身。

　　1982年的电视剧《十三妹》中，黄杏秀演女主角十三妹。初出茅庐的翁美玲扮演皇帝亲妹妹，对男扮女装的十三妹一见钟情。这是一出当时流行的青春武侠剧，两位美艳如花的女孩，清丽脱俗。次年，翁美玲成名，而黄杏秀约满离开了TVB。

　　1985年翁美玲去世那年，黄杏秀在年初大病一场，住院半年。回港后，她为ATV拍摄了《阮玲玉》。此后，她的身体一直不好，辞演了不少武打戏。直到1988年才接拍了TVB《南拳蔡李佛》。再度走红后不久，黄杏秀与陈百祥结婚。婚后不再演戏，专心做着陈太太。至今，我们也只能在一些慈善晚会上偶然见到她的身影，或在明星葬礼上或在陈百祥的新闻里见到已经发福、洗净铅华的"秀姑"。

她不会有刘雪华的20年

她比翁美玲小半岁，出道却早得多。她也演过黄蓉，在张国荣主演的邵氏电影《杨过与小龙女》中，年少老成地演中年黄蓉，配角。

　　在香港，她不是得宠的女星。1976年考入香港长城影业公司，后加入邵氏电影公司，成为所有女演员中吊钢丝最多的一位。一张婴儿肥的脸、大大的眼睛，化上浓妆后那样艳丽，其他女星都不缺的艳丽。电影辛苦地一部一部拍，可她不知道路在哪里。

　　1980年，刚满20岁的她为ATV拍摄《少女慈禧》，时而凶狠时而哀怨的眼神没有得到香港人的钟爱，却赢得了台湾人的青睐。她为台视和中视拍了《笑傲江湖》和《傲啸江湖》，两台互相开战日酣时，她知名度大大提高。原先的"我心中干结如枯叶，可恨它不能踏碎"，这次真的盼到了"白天旱雷"。

　　1985年，她到台湾拍摄了琼瑶的第一部电视剧《几度夕阳红》，正式把自己的发展根据地定在了台湾，也几乎再也没有拍过电影。翁美玲香消玉殒的同时，她却忍了过来，顺利地走出了事业的瓶颈。

　　20年过去了，刘雪华的脸从圆脸变成方脸又变成了长脸，经历了两次订婚后成为邓玉昆的第三任妻。尽管憔悴，却依旧片约不断。

她不会有商天娥的20年

恐怕谁也不会记得商天娥曾经是被TVB力捧过的花旦，在梁朝伟版的《鹿鼎记》中演最美丽的阿珂和陈圆圆，把漂亮的刘嘉玲轻轻巧巧地挤到了边上。83版《射雕英雄传》中，她演瑛姑做王妃时的侍女。1983年的她还是张国荣拍的电视剧《侬本多情》里惹人心疼的女主角莫笑侬。

　　迎接1984年宣传照里，她和翁美玲、郑裕玲、刘德华、黄日华穿得喜气洋洋，一同欢天喜地地敲鼓。杂志的封面上，是她和翁美玲两个人齐齐坐在第一排。

　　可是，她自己糟踏了自己。谁都会与公司不和，但都忍着爱惜着自己。她却刻意增肥，逼着自己吃下许多东西，来拒绝公司安排她演戏，甚至结婚离开了一段时间。等她再瘦回来再离婚，回来这个圈子，什么都不是她的了。年复一年，容颜经不得摧残。除了性格，她样样平凡，流转在TVB与ATV间演着大小配角。在《隔世追凶》里甚至演起了与自己差不多岁数的郭晋安的妈。

她不会有梁韵蕊的20年

她和翁美玲竞争过两次。第一次是港姐选举，梁韵蕊一举夺冠，翁美玲名落孙山。第二次是竞争演黄蓉，她与刘红芳、吕静红、黎燕珊、韩小红等一起被翁美玲打败。次年，她与梅艳芳的前男友林国斌开始恋爱。

　　历届港姐冠军里，她算星途最黯淡的一个。人们的新鲜劲过后，她还在娱乐圈挣扎，在***片中丢着港姐冠军的脸，在《香港舞男》和《鸡鸭恋》中扮演豪放***，演着融合多种姿势技巧的床戏。

记取她，记取明艳时代
那个时候的女星都化着艳丽的浓妆，盖着厚厚的粉，眼影几乎掩盖了整个眼睛，如此浓妆依旧遮不住抢眼的五官与气质，才是真正的无敌美人。

　　就连爱情也是明艳的，一恋爱就欲昭告天下，还都是人人爱看的如花璧人。

　　很多年了，演艺圈都不再出现一时冲动为情而死的红伶。天生的明星脸却注定走不长明星路。相片中的人再美都让我们见到了衰老，除了她。而她则成为一个神话，一个远远比她活着更完美深刻的神话。

　　她逃过了那么多未来的可怖。

　　用一个"死"抹去了事业发展上的瓶颈，在拍摄《天师执位》后她就再也没有演过好戏。

　　用一个"死"抹去了婚姻爱情上的跌宕，不用害怕26岁未嫁传统观念的压力。

　　死还可以抹去很多残忍的事情。

　　在明艳的时代里最明艳。在没有了明艳的时代里，成为明艳的标志。

　　她的墓碑上写着："Seek the home with out you, life to us is not the same.All the world would be like heaven if we could have you back again."

　　没有翁美玲的时代一切不同，我们的时代没有翁美玲。