论天才的产生之三
2001-4-1 17:34:37 2001年4月写于南宁
三、后天因素对天才产生的影响
我们可以假设有一些储存在冰室里的种子:即使种子再好,如果缺少适宜种子生长的温度和水份的话,它们也还是永远都不会发芽的。在艺术的故事中也是这样,一个从来没有见过画的人不会拿起调色板就能凭借它自如地表达他的思想,一个从来没有接触过交响乐的人当然也不可能凭空写出一部《卡门》。由此可知生长环境〔包括社会家庭环境、生活实践和道路、受教育水平和社会关系的作用…〕对于艺术天才的产生是一个不可忽略的因素。众所周知,我们的凡高生自名声显赫的荷兰艺术商人家族,毕加索是一个迷恋艺术的西班牙画师的儿子,而巴赫,更是出生于世代以音乐为生的艺术世家……他们有机会于生命初年便在艺术的熏陶下建立了最初对艺术的潜在感受力,这当然比那些仅仅在社会大背景中与艺术相隔遥远的人们更加得益于艺术语境的潜移默化的力量。巴赫的家族中大大小小的天才不断产生就是受此影响。当然这并不能说明较晚接触艺术的人们就没有艺术才能,并且也不是说所有较早涉及艺术的人们都会成为艺术天才的。天才的产生还必须取决于人的主观选择性以及这种选择性的强度和持久度。
纵观天才们作出亲近艺术之选择的方式,不外以下四种:自然进取型、消极被动型、狂热迷恋型以及迫不得已型。
自然进取型指的是从一开始选择艺术便从中得到丰厚回报于是决定全心投入的类型。所谓丰厚回报指的是积极创造的快乐、流连忘返的沉醉、畅所欲言的无忌,或者还有被认可的光荣等等……这一型的天才首推莫扎特。他自四岁起便表现出超乎常人的音乐天份,在父亲主持的巡演中,他成了举世瞩目的音乐神童,人的基本需求〔包括生存、自尊、优越感、安全感、交往、爱……〕都在一片"天才"的欢呼声中一一得到满足,当然继续深入音乐的世界去剖析自己灵论魂深处的奥秘也就是自然不过的事情了——
正如一个长年依靠狩猎为生的猎人,森林若已个给了他足够的生存才富和乐趣。那么再苦再累,他也不会再离开那片森林。除非有大火把它燃尽,否则猎人又何必去寻找大海之滨的新生呢?而我们知道,莫扎特的音乐森林是不会被任何力量燃尽的,燃尽的不过是他自己
──在他三十五年的生命中,莫扎特以惊人的速度写下了100多部交响乐、30多部钢琴协奏曲,20多部小提琴协奏曲、数不尽的钢琴单曲和两部歌剧,成为音乐史上作品最多的奇才!
第二种选择的理由是消极被动型。当然这只是在选择之始。我们可以以贝多芬为例。贝多芬与莫扎特不一样的是,贝多芬与音乐相遇得非常地不情愿——他父亲迫他留在琴椅上真是一个美丽的错误!可以说早年的贝多芬对音乐充满了反抗情绪。音乐对于他正如同"毒品对于人类"一样,刚开始是苦涩而令人厌恶的,可是在进一步的接触之后,贝多芬却为它的魅力所深深吸引、不可自拔——纵使他在每次创作的时候都会为强烈的创作冲动与表达手段的不尽如人意之间的矛盾折磨得苦不堪言,(这是大家都知道的真实情况:贝多芬写出和莫扎特同样数量——仅是数量——的东西所要求的时间是莫扎特的好几倍。)但他却也知道:
音乐中至纯至美的东西与痛苦是共存的,只有深刻地进入了人世苦难的中心,才可以触及到人类艺术的真谛!同时这种与命运战斗到底的态度本身,就是一种最伟大的艺术!
相对前面两种类型,第三种类型——狂热迷恋型就显得"希拉伯图"得多。这一型的人往往不是天生的天才,至少不具备天生就较易被认可的才能。他的典型人物是凡高,那个可以为了理想放弃安逸、平稳、健康甚至生命的人。我们都知道凡高是如何在艺术的包围中由兴趣到理想日渐馅入对它的迷恋中的,也知道凡高与众不同的"笨拙"是如何在世人的标准中被冠以"毫无天份"的判定。可是我们不是凡高,无法体会他在一片从一而终的嘲讽气氛中依然能够保持着对艺术最高境界的向往、能够为了它毫无保留地付出的那份执著背后的理由,但我们却可以籍此相信,一个仅仅拥有狂热信念的凡人,也一样可以在不断的相信与坚持中,去展现生命中不平凡的壮丽。天才可以没有昭然若揭的天赋,却不能没有一个坚定甚至狂热的信念!天才并不是天然生成的,而是人在后天为了理想不懈努力的结果!
最后一种选择的理由最为奇特。那是迫不得已型,这一次的代表人物是毕加索。对于伟大的毕加索而言,绘画曾经就是他唯一的选择。我在前面提过:毕加索是一个不能完全适应学校教育的孩子。直接原因是他与生俱来的一种精神上的不安定因素——他的感知觉敏感而脆弱,加上与母亲的隔阂,导致他对周围几乎所有的人都有着一种夸张的惊惧与不安定情绪,只除了他的画家父亲约翰先生。所以早年的毕加索成了一个恋父情结十分严重的孩子,以致离开父亲去上学都成了不可忍受的事情。在这种情况下,逃学固然不能称之为家常便饭,至少在课堂上不停地看表早已是司空见惯。小学毕业便无书可读的毕加索,只好进入父亲所执教的加尔达美术学校,在父亲的指导下完成了最初的美术教程。你可以想象,在毕加索灰暗的童年里,一切都是那么令人害怕地无从把握,而当他终于伸出了手,并且可以把绘画牢牢抓住的时候,谁能怀疑他抓住的不就是一块救生的木板甚至可以说,就是他的阳光呢?从此以后绘画就是他欢笑、呐喊和哭泣…的唯一窗口。它寄托了毕加索所有的天赋和梦想,成为他借以释放生命热情、得以成长为一个完整的成熟的人的最高理由!所以毕加索用80年长的时间去走一条绵绵不绝的创作之路,当然也是顺理成章的事情了。
而不管天才们是出于何样的理由走进了艺术的大门,用心去体会的他们总会在艺术的世界里找到自己最得意的发现、最美丽的珍藏、最畅快的表述、最自由的幻想、最深刻的思想…以及自己这一生中最幸福的时光——并让这一切成为他们在艺术的阵营里孜孜不倦地守望一生的永恒动力!这也是世人所看到的所谓"天才等于1%的天份加99%的汗水"的外显行为中真正的内在原因!正如一个为了爱承受艰辛的人不会把这种劳累视为难忍的负担一样,艺术的天才们正是这样地爱着沉浸在艺术中的自己以及艺术本身,因而愿意为它赴汤蹈火也在所不辞的!人们喜欢看到这些"纯粹"地在追寻着什么的人们的忙碌身影,喜欢让天才走在历史的潮流之颠为人们把艺术的发展不断地延续下去,喜欢看到天才的脚步其实就在自己可触及的前方——而这,就是天才得以产生和存在的最本源的群众基础——
(未完见续)
2001-4-1 17:34:37 2001年4月写于南宁
三、后天因素对天才产生的影响
我们可以假设有一些储存在冰室里的种子:即使种子再好,如果缺少适宜种子生长的温度和水份的话,它们也还是永远都不会发芽的。在艺术的故事中也是这样,一个从来没有见过画的人不会拿起调色板就能凭借它自如地表达他的思想,一个从来没有接触过交响乐的人当然也不可能凭空写出一部《卡门》。由此可知生长环境〔包括社会家庭环境、生活实践和道路、受教育水平和社会关系的作用…〕对于艺术天才的产生是一个不可忽略的因素。众所周知,我们的凡高生自名声显赫的荷兰艺术商人家族,毕加索是一个迷恋艺术的西班牙画师的儿子,而巴赫,更是出生于世代以音乐为生的艺术世家……他们有机会于生命初年便在艺术的熏陶下建立了最初对艺术的潜在感受力,这当然比那些仅仅在社会大背景中与艺术相隔遥远的人们更加得益于艺术语境的潜移默化的力量。巴赫的家族中大大小小的天才不断产生就是受此影响。当然这并不能说明较晚接触艺术的人们就没有艺术才能,并且也不是说所有较早涉及艺术的人们都会成为艺术天才的。天才的产生还必须取决于人的主观选择性以及这种选择性的强度和持久度。
纵观天才们作出亲近艺术之选择的方式,不外以下四种:自然进取型、消极被动型、狂热迷恋型以及迫不得已型。
自然进取型指的是从一开始选择艺术便从中得到丰厚回报于是决定全心投入的类型。所谓丰厚回报指的是积极创造的快乐、流连忘返的沉醉、畅所欲言的无忌,或者还有被认可的光荣等等……这一型的天才首推莫扎特。他自四岁起便表现出超乎常人的音乐天份,在父亲主持的巡演中,他成了举世瞩目的音乐神童,人的基本需求〔包括生存、自尊、优越感、安全感、交往、爱……〕都在一片"天才"的欢呼声中一一得到满足,当然继续深入音乐的世界去剖析自己灵论魂深处的奥秘也就是自然不过的事情了——
正如一个长年依靠狩猎为生的猎人,森林若已个给了他足够的生存才富和乐趣。那么再苦再累,他也不会再离开那片森林。除非有大火把它燃尽,否则猎人又何必去寻找大海之滨的新生呢?而我们知道,莫扎特的音乐森林是不会被任何力量燃尽的,燃尽的不过是他自己
──在他三十五年的生命中,莫扎特以惊人的速度写下了100多部交响乐、30多部钢琴协奏曲,20多部小提琴协奏曲、数不尽的钢琴单曲和两部歌剧,成为音乐史上作品最多的奇才!
第二种选择的理由是消极被动型。当然这只是在选择之始。我们可以以贝多芬为例。贝多芬与莫扎特不一样的是,贝多芬与音乐相遇得非常地不情愿——他父亲迫他留在琴椅上真是一个美丽的错误!可以说早年的贝多芬对音乐充满了反抗情绪。音乐对于他正如同"毒品对于人类"一样,刚开始是苦涩而令人厌恶的,可是在进一步的接触之后,贝多芬却为它的魅力所深深吸引、不可自拔——纵使他在每次创作的时候都会为强烈的创作冲动与表达手段的不尽如人意之间的矛盾折磨得苦不堪言,(这是大家都知道的真实情况:贝多芬写出和莫扎特同样数量——仅是数量——的东西所要求的时间是莫扎特的好几倍。)但他却也知道:
音乐中至纯至美的东西与痛苦是共存的,只有深刻地进入了人世苦难的中心,才可以触及到人类艺术的真谛!同时这种与命运战斗到底的态度本身,就是一种最伟大的艺术!
相对前面两种类型,第三种类型——狂热迷恋型就显得"希拉伯图"得多。这一型的人往往不是天生的天才,至少不具备天生就较易被认可的才能。他的典型人物是凡高,那个可以为了理想放弃安逸、平稳、健康甚至生命的人。我们都知道凡高是如何在艺术的包围中由兴趣到理想日渐馅入对它的迷恋中的,也知道凡高与众不同的"笨拙"是如何在世人的标准中被冠以"毫无天份"的判定。可是我们不是凡高,无法体会他在一片从一而终的嘲讽气氛中依然能够保持着对艺术最高境界的向往、能够为了它毫无保留地付出的那份执著背后的理由,但我们却可以籍此相信,一个仅仅拥有狂热信念的凡人,也一样可以在不断的相信与坚持中,去展现生命中不平凡的壮丽。天才可以没有昭然若揭的天赋,却不能没有一个坚定甚至狂热的信念!天才并不是天然生成的,而是人在后天为了理想不懈努力的结果!
最后一种选择的理由最为奇特。那是迫不得已型,这一次的代表人物是毕加索。对于伟大的毕加索而言,绘画曾经就是他唯一的选择。我在前面提过:毕加索是一个不能完全适应学校教育的孩子。直接原因是他与生俱来的一种精神上的不安定因素——他的感知觉敏感而脆弱,加上与母亲的隔阂,导致他对周围几乎所有的人都有着一种夸张的惊惧与不安定情绪,只除了他的画家父亲约翰先生。所以早年的毕加索成了一个恋父情结十分严重的孩子,以致离开父亲去上学都成了不可忍受的事情。在这种情况下,逃学固然不能称之为家常便饭,至少在课堂上不停地看表早已是司空见惯。小学毕业便无书可读的毕加索,只好进入父亲所执教的加尔达美术学校,在父亲的指导下完成了最初的美术教程。你可以想象,在毕加索灰暗的童年里,一切都是那么令人害怕地无从把握,而当他终于伸出了手,并且可以把绘画牢牢抓住的时候,谁能怀疑他抓住的不就是一块救生的木板甚至可以说,就是他的阳光呢?从此以后绘画就是他欢笑、呐喊和哭泣…的唯一窗口。它寄托了毕加索所有的天赋和梦想,成为他借以释放生命热情、得以成长为一个完整的成熟的人的最高理由!所以毕加索用80年长的时间去走一条绵绵不绝的创作之路,当然也是顺理成章的事情了。
而不管天才们是出于何样的理由走进了艺术的大门,用心去体会的他们总会在艺术的世界里找到自己最得意的发现、最美丽的珍藏、最畅快的表述、最自由的幻想、最深刻的思想…以及自己这一生中最幸福的时光——并让这一切成为他们在艺术的阵营里孜孜不倦地守望一生的永恒动力!这也是世人所看到的所谓"天才等于1%的天份加99%的汗水"的外显行为中真正的内在原因!正如一个为了爱承受艰辛的人不会把这种劳累视为难忍的负担一样,艺术的天才们正是这样地爱着沉浸在艺术中的自己以及艺术本身,因而愿意为它赴汤蹈火也在所不辞的!人们喜欢看到这些"纯粹"地在追寻着什么的人们的忙碌身影,喜欢让天才走在历史的潮流之颠为人们把艺术的发展不断地延续下去,喜欢看到天才的脚步其实就在自己可触及的前方——而这,就是天才得以产生和存在的最本源的群众基础——
(未完见续)
回复Comments
作者:
{commentrecontent}