旧物是种情愫，我这样想，特别是那些极其平凡，却又与生活息息相关的旧物。随着岁月的流逝和年龄的增长。它们逐渐仅存于记忆，进而被冷落、被遗忘。有一些仍在使用，但更多的则布满了厚厚的灰尘蜷缩在某个角落，甚至早已无影无踪。今天想起来，突然感觉那层灰尘下有隐隐的闪光，于是急忙寻找，原来，旧物是不能抛弃的，就像，不能抛弃生活。
自行车
并不是所有的自行车都仅存于记忆中，看看熙熙攘攘的车流，就知道，自行车依然与我们的生活息息相关。而我若提起“二八加重”，是不是感觉很遥远呢？
那是我父亲的自行车，如今早已不知去向。印象中，它应该静静的倚在楼道一侧的墙壁上，可是没有。问父亲，父亲也只能摇摇头。也许，它是在某次搬家的过程中被遗落在年少时光了吧。
“二八加重”的车永远是黑色的，显得稳妥厚重。“加重”，是说它能承载更多的重物。小时候，父亲用它带着母亲，我在母亲怀里，姐姐则坐在前面的“大梁”上，一家四口就这样走过了无数春秋冬夏。这一切其实我并没有记忆，等我记事的时候，它已经无法承载长大的我们了，只能用来驮驮米驮驮面，换换煤气罐而已。
自行车讲述的是一种生活态度。
学自行车的时候，它做为我的“教练车”被我摔伤过多次。年少轻狂的血总是异常的热，我不愿按部就班的学习，恨不得一上来就驾驭它，而它，则以与我“同归于尽”的方式反复提醒，必须从学“遛”开始，根基不牢固就无法运用自如。
它带给我的最大震撼来自父亲。父亲身材高大，每逢驮着重物或逆风而行的时候就要弓起身子用力。这个画面永远的刻在了我的脑子里，这是劳动带给父亲的艰辛，也是父亲对劳动的尊重，没有这份付出，一味的想趾高气昂，自行车承载的希望就永远到不了家，而且承载的越多，付出的也就越多。那时候，我还没有足够力量帮助父亲，我只能看着父亲一次又一次的奔波，孤独，不，应该是独立的支撑着它的承载。生活就是在它一趟一趟的承载下走向富裕的。直到今天，我依然是在顺着它的车迹前行。
现在，这样的加重车已经很少了，偶尔在农村我才能看见它的身影，驮一袋米或面，透出一股殷实的味道。城市的自行车早已五花八门，山地车、跑车、变速的、电动的，骑着轻松了，却依然要付出动力，掌握方向。
也有许多家庭买了汽车，省了体力，多了成本。看来，只要是车，就必须担起辛劳，还有希望，才能前行。
刀
说是刀，其实只是一把普通的不能再普通的菜刀。
它静静的躺在老房中被丢弃的餐桌上。木头把儿因为长久的使用早已失去了本色，却蕴涵了岁月的光泽。刀身已是锈迹斑斑。它一定是因为刀口不够锋利而被弃用的。
小时候生活并不富足，刀钝了也不愿花钱去磨。我常常看到母亲随手把它摁在水泥池边，“噌噌”两下，就能继续割肉，或是切菜。现在已不在乎磨刀的几个钱了，可“磨剪子戗菜刀”的声音却荡然无存，水泥池也已经换成了洁白的瓷或是不锈钢。于是，钝了的刀就只能被丢弃在生不逢时的命运中。
这次注意到它纯属偶然，我只是在收拾旧物，准备老房的出售。这一定是把曾经非常锋利的刀，可惜由于已经习惯了慵懒的生活，而变成了无法辨认的物件。
刀钝了，我们可以换一把，生命却只有一次，无法更换、无法替代。这就好象规定我们一生只能用一把刀，为了保持锋利，只有不断的打磨，再打磨。不用担心打磨会使刀身越来越薄，打磨掉的部分就是流逝的岁月，只要在流逝的过程中经受磨砺，剩余的日子就能继续闪光、无往不利。然后再流逝、再打磨，一生便会被照亮。
我久久凝视着这把生了锈的刀，想让它重现光芒已是太难。不仅要祛掉厚厚的黄锈皮层，更要唤醒已经麻痹的神经。
我放下刀。人生可不能如此，我想，不要等到生了锈的日子，才想起原本应该拥有的光芒。
竹篮
这是迄今为止家里仍在使用的旧物，因为它里面，装满了我们无法也不能舍弃的东西。
听母亲讲，这个竹篮一度是我的温床。我还是个婴儿的时候，经常睡在里面，每逢家里来客人，母亲也会把我放在竹篮里，提着我去客厅，随时照看。
现在替代我的，是些针头线脑、掉下来的纽扣、织了一半的毛衣，或是其他一些什么随手的东西。从我有记忆开始，这里面的东西就一直没有断过，用完再买、织完又织，内容单一却不断更替。
上初中的时候，酷爱踢球，一双新袜子穿不了几天就会被踢出一个大洞。母亲总是笑着数落，然后告诉我，“放到竹篮里去”。第二天，它就会带着密密麻麻的针脚爬出来。久而久之，掉了扣子的衬衫、坏了拉锁的夹克、脱了线的毛衣，我都会让它们去竹篮，每次都用不了一两天，它们就会完整的回到我身上。上大学后，便很少再见到它。天气冷了，打电话告诉母亲，母亲一定会寄件毛衣来，穿在身上暖暖的，我想，该是在竹篮里睡了几个晚上的缘故吧。
听父亲讲，母亲上大学的时候就会得一手女红，又快又好。有一年冬季，突降寒流，母亲怕我的毛衣不够厚，连夜赶织了一件，那可能是母亲手中唯一一件没有进过竹篮的毛衣，却依然拥有那里面暖暖的温度。
人们都说，竹篮打水一场空，我却对竹篮有深深的感情，因为母亲用它来装载，并不曾有一丝遗落。现在，这些针头线脑用的也越来越少了，母亲却依然喜欢摆弄它，摆弄那些零零碎碎的物件，缝补生活，编织未来。
雨衣
雨衣，说的是那种重重的、厚厚的、又黄有绿的老式雨衣。
在我小时候，每到夏季，这个东西就会被时时挂在门后，看见它，就知道，今天又要冒雨上学了。我不喜欢用自己的小雨衣，倒是愿意坐在车架上，钻进父亲的大雨衣里。现在想想，真是奇怪，雨季的空气那么好，我怎会喜欢钻到黑漆漆里，闻那股胶皮味儿呢？许是因为那里有父亲的体温吧。
我至今记得那件雨衣曾留给我的一个身影。那时，我家还住在平房，虽有个精巧又雅致的院落，却没有能遮风蔽雨的屋顶。一逢大雨，就滴滴答答个不停。那个下午黑云压境、炸雷声声，夏季活跃的生灵一下子都消失的无影无踪。我紧抱着母亲，惊恐的睁着双眼。那是我见过的最大的一次暴雨，天河绝堤一般，还有大大小小的冰雹，家里的窗户、屋顶都损坏了，雨漏得一塌糊涂。
我的记忆，就是在这浓浓的雨雾中，在屋顶晃动的，厚重的、黄绿的、模糊的身影。其实这个印象是我的想象，我并没有看见，只是听到父亲的一句话，“必须去堵住它，否则，你们会淋生病的！”，然后，便是他抄起雨衣，破门而出。
如今，被父亲修补过的房屋早已不在了，那件老式雨衣也没了去向。夏季，偶尔还能赶上暴雨，我躲在车里或家里，不担心被雨淋湿，甚至可以悠闲的听哗啦啦的流水声。这时候，父亲会说起往事，让我记住，人生总有些必须修补的东西，即使，要冒着风雨。
自行车
并不是所有的自行车都仅存于记忆中，看看熙熙攘攘的车流，就知道，自行车依然与我们的生活息息相关。而我若提起“二八加重”，是不是感觉很遥远呢？
那是我父亲的自行车，如今早已不知去向。印象中，它应该静静的倚在楼道一侧的墙壁上，可是没有。问父亲，父亲也只能摇摇头。也许，它是在某次搬家的过程中被遗落在年少时光了吧。
“二八加重”的车永远是黑色的，显得稳妥厚重。“加重”，是说它能承载更多的重物。小时候，父亲用它带着母亲，我在母亲怀里，姐姐则坐在前面的“大梁”上，一家四口就这样走过了无数春秋冬夏。这一切其实我并没有记忆，等我记事的时候，它已经无法承载长大的我们了，只能用来驮驮米驮驮面，换换煤气罐而已。
自行车讲述的是一种生活态度。
学自行车的时候，它做为我的“教练车”被我摔伤过多次。年少轻狂的血总是异常的热，我不愿按部就班的学习，恨不得一上来就驾驭它，而它，则以与我“同归于尽”的方式反复提醒，必须从学“遛”开始，根基不牢固就无法运用自如。
它带给我的最大震撼来自父亲。父亲身材高大，每逢驮着重物或逆风而行的时候就要弓起身子用力。这个画面永远的刻在了我的脑子里，这是劳动带给父亲的艰辛，也是父亲对劳动的尊重，没有这份付出，一味的想趾高气昂，自行车承载的希望就永远到不了家，而且承载的越多，付出的也就越多。那时候，我还没有足够力量帮助父亲，我只能看着父亲一次又一次的奔波，孤独，不，应该是独立的支撑着它的承载。生活就是在它一趟一趟的承载下走向富裕的。直到今天，我依然是在顺着它的车迹前行。
现在，这样的加重车已经很少了，偶尔在农村我才能看见它的身影，驮一袋米或面，透出一股殷实的味道。城市的自行车早已五花八门，山地车、跑车、变速的、电动的，骑着轻松了，却依然要付出动力，掌握方向。
也有许多家庭买了汽车，省了体力，多了成本。看来，只要是车，就必须担起辛劳，还有希望，才能前行。
刀
说是刀，其实只是一把普通的不能再普通的菜刀。
它静静的躺在老房中被丢弃的餐桌上。木头把儿因为长久的使用早已失去了本色，却蕴涵了岁月的光泽。刀身已是锈迹斑斑。它一定是因为刀口不够锋利而被弃用的。
小时候生活并不富足，刀钝了也不愿花钱去磨。我常常看到母亲随手把它摁在水泥池边，“噌噌”两下，就能继续割肉，或是切菜。现在已不在乎磨刀的几个钱了，可“磨剪子戗菜刀”的声音却荡然无存，水泥池也已经换成了洁白的瓷或是不锈钢。于是，钝了的刀就只能被丢弃在生不逢时的命运中。
这次注意到它纯属偶然，我只是在收拾旧物，准备老房的出售。这一定是把曾经非常锋利的刀，可惜由于已经习惯了慵懒的生活，而变成了无法辨认的物件。
刀钝了，我们可以换一把，生命却只有一次，无法更换、无法替代。这就好象规定我们一生只能用一把刀，为了保持锋利，只有不断的打磨，再打磨。不用担心打磨会使刀身越来越薄，打磨掉的部分就是流逝的岁月，只要在流逝的过程中经受磨砺，剩余的日子就能继续闪光、无往不利。然后再流逝、再打磨，一生便会被照亮。
我久久凝视着这把生了锈的刀，想让它重现光芒已是太难。不仅要祛掉厚厚的黄锈皮层，更要唤醒已经麻痹的神经。
我放下刀。人生可不能如此，我想，不要等到生了锈的日子，才想起原本应该拥有的光芒。
竹篮
这是迄今为止家里仍在使用的旧物，因为它里面，装满了我们无法也不能舍弃的东西。
听母亲讲，这个竹篮一度是我的温床。我还是个婴儿的时候，经常睡在里面，每逢家里来客人，母亲也会把我放在竹篮里，提着我去客厅，随时照看。
现在替代我的，是些针头线脑、掉下来的纽扣、织了一半的毛衣，或是其他一些什么随手的东西。从我有记忆开始，这里面的东西就一直没有断过，用完再买、织完又织，内容单一却不断更替。
上初中的时候，酷爱踢球，一双新袜子穿不了几天就会被踢出一个大洞。母亲总是笑着数落，然后告诉我，“放到竹篮里去”。第二天，它就会带着密密麻麻的针脚爬出来。久而久之，掉了扣子的衬衫、坏了拉锁的夹克、脱了线的毛衣，我都会让它们去竹篮，每次都用不了一两天，它们就会完整的回到我身上。上大学后，便很少再见到它。天气冷了，打电话告诉母亲，母亲一定会寄件毛衣来，穿在身上暖暖的，我想，该是在竹篮里睡了几个晚上的缘故吧。
听父亲讲，母亲上大学的时候就会得一手女红，又快又好。有一年冬季，突降寒流，母亲怕我的毛衣不够厚，连夜赶织了一件，那可能是母亲手中唯一一件没有进过竹篮的毛衣，却依然拥有那里面暖暖的温度。
人们都说，竹篮打水一场空，我却对竹篮有深深的感情，因为母亲用它来装载，并不曾有一丝遗落。现在，这些针头线脑用的也越来越少了，母亲却依然喜欢摆弄它，摆弄那些零零碎碎的物件，缝补生活，编织未来。
雨衣
雨衣，说的是那种重重的、厚厚的、又黄有绿的老式雨衣。
在我小时候，每到夏季，这个东西就会被时时挂在门后，看见它，就知道，今天又要冒雨上学了。我不喜欢用自己的小雨衣，倒是愿意坐在车架上，钻进父亲的大雨衣里。现在想想，真是奇怪，雨季的空气那么好，我怎会喜欢钻到黑漆漆里，闻那股胶皮味儿呢？许是因为那里有父亲的体温吧。
我至今记得那件雨衣曾留给我的一个身影。那时，我家还住在平房，虽有个精巧又雅致的院落，却没有能遮风蔽雨的屋顶。一逢大雨，就滴滴答答个不停。那个下午黑云压境、炸雷声声，夏季活跃的生灵一下子都消失的无影无踪。我紧抱着母亲，惊恐的睁着双眼。那是我见过的最大的一次暴雨，天河绝堤一般，还有大大小小的冰雹，家里的窗户、屋顶都损坏了，雨漏得一塌糊涂。
我的记忆，就是在这浓浓的雨雾中，在屋顶晃动的，厚重的、黄绿的、模糊的身影。其实这个印象是我的想象，我并没有看见，只是听到父亲的一句话，“必须去堵住它，否则，你们会淋生病的！”，然后，便是他抄起雨衣，破门而出。
如今，被父亲修补过的房屋早已不在了，那件老式雨衣也没了去向。夏季，偶尔还能赶上暴雨，我躲在车里或家里，不担心被雨淋湿，甚至可以悠闲的听哗啦啦的流水声。这时候，父亲会说起往事，让我记住，人生总有些必须修补的东西，即使，要冒着风雨。
回复Comments
作者:
{commentrecontent}