29岁的画家刘地接到了讣告：曾享誉画坛的苏北辞世，年仅30岁。
据法医裁定，是自杀。
这是为什么？
有人说，苏北没法忍受失去创作灵感，所以自杀了。
有人说，苏北嫉妒刘地，所以自杀了。
有人说，苏北被卷进了别人的金钱纠纷，不堪重负自杀了。
还有人说，苏北吸食毒品，所以自杀了。
更有人说，……
“后面的猜测就不用一一列举了，更是无稽之谈。”张舟说完，拿起茶杯喝了一口水。在干干净净的房间里，几个人围坐在沙发上沉默着。“SUB”，苏北曾经引以为豪的创作团队的所有人，也就是他生前的好友们，都来到了他的故居。一是负责丧葬事务，因为苏北没有任何亲人，也拒绝任何组织的邀请；二是调查苏北死亡的真正原因。
之所以不拜托警界，是因为苏北这个人有太多的“隐私”，如果要交给警察，不知道会引出多少波澜。张舟想想就头痛。
作为成功的生意人，张舟主持了苏北身后的所有事。张舟的岳父是军队离休干部，对文艺圈特别是画家有着偏见。所以张舟自从结婚就离开了画界。除了张舟，在场的还有三个人，而米跃和齐非现在也都不是以作画为生。也就是说，只有刘地一个人还在画界，还闯出了名堂。
良久的沉默。没有人对张舟列举的一切猜测提问或是肯定什么。
“今天也都累了，都回去吧。我今天守灵。明天早点过来。”张舟站起来，招呼着几个人。齐非他们纷纷站起来，只有刘地还坐着。
“我今天想守灵，张舟你回去吧。”刘地看着几个人穿上大衣。深秋，夜凉似水。
“可你昨天已经……”米跃发出了不解的疑问。
“我回去也是一个人，不如在这儿。你们都快回去吧。”刘地催促着。
“别强撑，早点睡啊。”齐非敲了敲刘地的头。三人一起走了出去。
“昨天也是，前天也是，刘地为什么想一个人留在那里呢？”坐上张舟的车，米跃还是想不出头绪。“大米就你话多。”齐非带上车门。车子开进了浓重的夜色中。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
看着汽车开出去，刘地顺着墙滑坐在了地上。
他知道米跃他们肯定会谈论自己，猜测自己为什么要连续三天都给苏北守灵。实在的，连他自己也不明白为什么。
再次摸出一张纸片，他抚摸着纸面，那上面的文字已经背下来了——就一行，而且很可能是苏北最后的文字：“我不再年轻，但你是不同的。”
不同的，什么不同？年轻吗？年轻又意味着什么？年轻是资本吗？年轻是根本吗？
“苏北。我……”刘地只叫了苏北的名字就无法再说下去，泪水流了下来。无声的哭泣让刘地比谁都明白，他再也不会像从前一样不加掩饰的大哭了。
【不知道有没有后续&计划扔坑文之一】